Les pics déchiquetés des rudes monts Himalaya se
découpaient brutalement sur le violet ardent du ciel ves-
péral tibétain. Le soleil couchant, caché derriére cette
masse titanesque, jetait des lueurs scintillantes et irisées
sur les fongs tourbillons de neige qui soufflent perpétuel-
lement des hautes cimes. L’air vivifiant était clair comme
du cristal, et la visibilité presque infinie.

Au premier abord, la campagne, glacée et désolée,
paraissait totalement dénuée de vie. Rien n’y bougeait,
rien n’y remuait, sauf la longue banniére neigeuse souf-
flant au-dessus des pics. Il semblait que rien ne pfit
subsister dans la morne solitude de ces montagnes. Aucune
vie n’y avait, apparemment, jamais été possible depuis
le début des temps eux-mémes. Seul celui qui savait,
celui & qui on avait appris, maintes et maintes fois, a
surprendre les faibles traces prouvant la présence d’étres
humains, parvenait a les discerner. Seule I’habitude pou-
vait guider les pas dans ces lieux apres et sauvages. Alors,
mais alors seulement, on pouvait apercevoir une entrée,
nimbée d’ombre, menant a une grotte sombre et lugubre,
qui n’était que le vestibule d’une myriade de tunnels
et de chambres alvéolant cette austére chaine de mon-
tagnes.



Depuis de longs mois, les lamas les plus éprouvés,
faisant office d’humbles messagers, avaient quitté Lhassa
et parcouraient péniblement des centaines de kilométres
afin de déposer les anciens secrets 13 ou ils seraient &
tout jamais protégés des vandales chinois et des traitres
communistes tibétains. C’est 13 aussi qu’apres des efforts
et des souffrances infinis, avaient été portées les Formes
dorées des Incarnations précédentes, afin d’étre dressées
et vénérées au ceceur de la montagne. Des objets sacrés,
des écrits infiniment anciens, les prétres les plus respec-
tables et les mieux instruits se trouvaient ici en sécurité.
Depuis plusieurs années, sachant bien que I’invasion
chinoise était imminente, des Abbés loyaux s’étaient
périodiquement assemblés en conclaves solennels pour
choisir et désigner ceux qui se rendraient dans la nouvelle
et lointaine Demeure. Prétre aprés prétre fut mis a
Pépreuve a son insu, son passé fut examiné, de sorte que
I’on piit choisir les hommes les plus dignes et les plus
évolués sur le plan spirituel. Des hommes que leur for-
mation et leur foi rendaient capables de résister, le cas
échéant, sans trahir des renseignements vitaux, aux pires
tortures que les Chinois puissent infliger.

De sorte que, quittant Lhassa occupé par les commu-
nistes, ils étaient arrivés dans leur nouvelle demeure.
Aucun avion porteur de bombes ne serait capable de
voler 4 cette altitude. Aucune armée ennemic ne pourrait
subsister dans ces contrées arides, dépourvues de terre,
rocheuses et traitresses avec leurs blocs granitiques mou-
vants et leurs abimes béants. Contrées si hautes, si
pauvres en oxygene que scul un robuste peuple de mon-
tagnards peut y respirer. C’était 1 enfin dans le sanc-
tuaire des cimes que régnait la Paix, la Paix pendant
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laquelle les prétres travailleraient & sauvegarder ’avenir,
a préserver la Science ancienne et & préparer les temps
ou le Tibet pourrait se relever et se libérer de son agres-
seur.

Des millions d’années auparavant, ces lieux avaient
été une chaine de volcans vomissant des flammes, des
rochers et de la lave a la surface changeante de la jeune
Terre. Le monde était alors 4 demi plastique et subissait
Ies douleurs de ’enfantement, prélude d’une ére nouvelle.
Au bout d’innombrables années, les flammes s’apai-
seérent et les rocs en fusion se refroidirent. La lave avait
coulé pour la derniére fois et des jets gazeux, venus des
profondeurs de la terre, en avaient expulsé les résidus
dans I’air, laissant nus et déserts les chenaux et les tunnels
interminables. Certains, fort rares, furent bouchés par
les chutes de pierres, mais d’autres demeurérent intacts,
durs comme du verre et marqués par les traces des métaux
jadis en fusion. De certaines parois coulaient des sources
de montagnes, pures et étincelant au moindre rai de
lumiére.

Siécle aprés siecle, tunnels et grottes étaient restés
dépourvus de toute vie, désolés et solitaires, connus seu-
lement de lamas capables de voyager astralement n’im-
porte ou et de tout voir. Les voyageurs de I’astral avaient
parcouru le pays a la recherche d’un refuge de ce genre.
A présent que la Terreur pesait sur le pays tibétain, les
couloirs de jadis étaient peuplés par 1%élite d’un peuple
spiritvellement évolué, d’un peuple destiné & se relever
lorsque les temps seraient accomplis.

Alors que les premiers moines, choisis avec soin, pre-
naient le chemin du nord pour préparer une demeure
dans la roche vivante, d’autres, restés & Lhassa, embal-
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laient les objets les plus précieux et se préparaient a
partir dans-le plus grand secret. Tel un mince filet d’eau,
les €lus arrivaient des lamaseries et des couvents. Par
groupes restreints, & la faveur des ténébres, ils se diri-
geaient vers un lac éloigné et campaient sur ses rives
en attendant leurs compagnons.

Dans la « nouvelle demeure », un Ordre Nouveau
avait été établi, I’Ecole de la Sauvegarde de la Connais-
sance, et le vieil Abbé qui la dirigeait, un moine trés
savant, plus que centenaire, avait, au prix de souffrances
indescriptibles, atteint les grottes au cceur des montagnes.
Il était accompagné par les hommes les plus évolués
du pays, les Lamas Télépathiques, les Clairvoyants et les
Sages de Grande Mémoire. Lentement, pendant de longs
mois, ils avaient grimpé de plus en plus haut dans les
montagnes, ou l’air se raréfiait toujours davantage au
fur et 3 mesure qu’augmentait I’altitude. Parfois leurs
organismes de vieillards ne pouvaient parcourir qu’un
mile (1) par jour, un mile pendant lequel il leur fallait
gravir d’énormes roches ol le vent éternel des hauts
défilés s’acharnait contre leurs robes et menagcait de les
faire s’envoler. Parfois une profonde crevasse obligeait
4 un long et pénible détour. Pendant prés d’une semaine,
le vieil abbé fut forcé de demeurer dans une tente en
peau de yak, étroitement close, tandis que des herbes et
des potions étranges lui fournissaient 1’0xygéne vital qui
soulageait ses poumons et son ceeur torturés. Puis, avec
une force d’4me surhumaine, il continua le terrible
voyage.

Enfin, ils atteignirent leur destination ; leur nombre

(1) Mile : 1,600 km.
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avait beaucoup diminué, car quantité d’entre eux étaient
tombés en chemin. Peu & peu, ils s’accoutumeraient a ce
changement d’existence. Les Scribes rédigérent un compte
rendu méticuleux du voyage et les Sculpteurs fabriquérent
lentement les blocs destinés 3 imprimer les livres a la
main. Les Clairvoyants étudiérent I’avenir et prédirent
celui du Tibet et d’autres pays. Ces hommes, d’une
pureté absolue, étaient en contact avec le Cosmos, et
les Annales Akashiques qui renseignent sur le passé, le
présent immédiat du monde entier et toutes les proba-
bilités du futur. Les Télépathes eux aussi avaient fort &
faire : ils envoyaient des messages a d’autres, au Tibet,
et gardaient le contact télépathique avec ceux de lewt
Ordre, dispersés aux quatre coins du globe : ils gardaient
le contact avec Moi !

— Lobsang, Lobsang !

L’appel retentit 3 mes oreilles, me tirant de ma réverie.
Les messages télépathiques ne m’impressionnaient pas,
ils m’étaient plus familiers que des coups de téléphone,
mais celui-ia était tenace ; différent, en un sens. Vive-
ment, je me détendis et m’assis dans la position du lotus,
mettant mon esprit en état de réceptivité et mon corps 2
Iaise. Puis, prét a recevoir des messages télépathiques,
j’attendis. Pendant un certain temps, rien ne se produisit
qu’un léger « sondage », comme si « Quelqu’un » regar-
dait au fond de mes yeux et apercevait... apercevait quoi ?
Le fleuve boueux, nommé Detroit, et les hauts gratte-ciel
de 1a ville du méme nom. La date du calendrier, en face
de moi, était celle du 9 avril 1960. De nouveau... rien.
Soudain, comme si « Quelqu’un » avait pris une décision,
la voix se fit entendre de nouveau.

— Lobsang. Tu as beaucoup souffert. Tu as bien agi,
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mais le temps n’est pas au contentement de soi-méme.
Tu as encore une autre tiche & accomplir.

Il y eut une pause comme si 1’Orateur avait été brus-
quement interrompu, et j’attendis, le ceeur serré, empli
d’appréhension. J’avais eu plus que mon lot d’épreuves
et de souffrances au cours des années passées. J’en avais
assez de changer perpétuctlement d’existence, d’Etre
pourchassé et persécuté. Pendant que j’attendais, je
captais de furtives pensées télépathiques €mises par ceux
qui se trouvaient auprés de moi. La jeune fille qui tapait
impatiemment du pied, & ’arrét de I’autobus, sous ma
fenétre : « Oh ! ce service d’autobus est le pire du monde !
Est-ce qu’il n’arrivera jamais ? » Ou ’homme qui appor-
tait un paquet 3 la maison voisine : « Est-ce que je vais
oser demander une augmentation au patron ? Millie
va &tre furibonde si je ne lui rapporte pas bient6t un peu
d’argent ! » Au moment ot je me demandais vaguement
qui était « Millie » — de méme qu’on attend au téléphone
en laissant couler les pensées — D’insistante voix intérieure
se fit de nouveau entendre :

— Lobsang ! Notre décision est prise. L’heure est
venue pour toi de te remettre & écrire. Ton prochain livre
sera une tiche essentielle. Tu devras insister sur ce point :
le fait qu’un étre humain peut s’intégrer dans le corps
d’ " n autre, avec le consentement total de ce dernier.

Je tressaillis d’inquiétude et faillis rompre le contact
télépathique. Moi, écrire de nouveau ? Sur ce sujet ?
Jétais « matiére & discussion » et cela me navrait. Mo,
je savais que tout ce que j’affirmais étre, que tout ce que
j’avais écrit auparavant était la vérité absolue, mais
servirait-il & quelque chose d’alimenter la presse & scan-
dales ? La tiche était au-dessus de mes forces. J’étais
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troublé, profondément désemparé, angoissé¢, comme un
homme attendant son exécution.

— Lobsang !

La voix télépathique avait 3 présent une inflexion
acerbe et ce ton tranchant agit comme un choc élec-
trique sur mon cerveau engourdi.

— Lobsang, nous sommes plus aptes que toi & porter
un jugement. Tu es pris dans I’engrenage des labeurs de
’Occident. Nous, qui n’y sommes en rien mélés, nous
jugeons la situation & sa juste valeur. Tu ne connais
que les nouvelles locales, alors que nous, nous avons
de Punivers une vision d’ensemble.

Humble et silencieux, j’attendis la suite du message,
reconnaissant qu’« Eux » savaient évidemment la voie a
suivre. Au bout d’un moment, la voix s’éleva de nou-
veau : « Tu as beaucoup souffert injustement, mais
c’était pour la bonne cause. Ton travail antérieur a été,
pour beaucoup d’hommes, une source de bienfaits, mais
tu es malade et incapable de porter un jugement lucide
sur la question de ton prochain livre. »

Tout en écoutant, je pris ma boule de cristal et la
tins devant moi, sur son étoffe de couleur sombre. Rapi-
dement, le verre se ternit et devint blanc comme du lait.
Une déchirure apparut et les nuages blancs s’écartérent
comme des rideaux qui s’ouvrent pour laisser entver la
lumiére de I’aube. Je voyais en méme temps que j’éhten-
dais. Au loin, les pics enneigés de I’Himalaya se dressaient
vers le ciel. J’éprouvai une sensation de chute si intense
que je sentis mon estomac remonter dans ma poitrine.
Le paysage s’agrandit : j’apergus la grotte, la nouvelle
Demeure de la Connaissance. Un patriarche trés, trés
agé, était assis sur un tapis en laine de yak. Malgré son
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rang élevé — c’était un Pére Abbé — il était simplement
vétu d’une robe fatiguée et rapiécée qui semblait presque
aussi vieille que lai. Son front haut et bombé luisait
comme un vieux parchemin et la peau de ses mains ridées
recouvrait 4 peine les os qui la supportaient. C’était une
vénérable figure, nimbée d’une forte aura de puissance
et respirant la sérénité ineffable que donne la véritable
connaissance. Autour de Iui, formant un cercle dont il
était le centre, sept Lamas de haut degré étaient assis
dans une attitude de méditation, les paumes levées et les
doigts entrecroisés, selon le geste immémorial et symbo-
lique. Leurs tdtes, légérement inclinées, étaient toutes
tournées vers moi. Grice a ma boule de cristal, j’avais
la sensation d’€étre debout devant eux dans la méme
caverne volcanique. Nous conversions comme si un
contact physique était établi entre nous.

— Tu as beaucoup vieilli, me dit 'un. .

— Tes livres ont apporté la joie et la lumiére 2 un
grand nombre, ne te laisse pas décourager par la jalousie
et la malveillance de certains, me dit un autre.

— Le minerai de fer peut croire qu’il est torturé sans
raison dans la fournaise, dit un troisi¢me, mais lorsque
la lame de 1’acier le plus fin réfléchit & cette torture, elle
en comprend la raison.

— Nous perdons du temps et de I’énergie, dit I’Ancien
Patriarche. Son cceur est malade en dedans de fui, et il
est debout 4 I’ombre de I’Autre Monde. Nous ne devons
pas trop exiger de ses forces et de sa santé, car il a devant
lui une tiche toute tracée.

De nouveau, ce fut le silence. Cette fois, ¢’était un
silence bienfaisant, car les Lamas Télépathiques ver-
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saient en moi I’énergie vivifiante qui me faisait si souvent
défaut depuis ma seconde attaque de thrombose coro-
naire. La vision que j’avais sous les yeux, vision dont je
semblais faire partie, devint plus lumineuse encore,
presque plus lumineuse que la réalité. Puis le Vieil
Homme leva les yeux et parla. « Mon Frére, dit-il, terme
qui était un honneur, en vérité, bien que je fusse moi aussi
un abbé, mon Frére, nous devons révéler 3 un grand
nombre la vérité suivante ; A savoir qu’un moi peut
quitter volontairement son corps et permettre & un autre
moi de 8’y intégrer et de réanimer le corps déserté. Divul-
guer ce fait, telle est la tiche qui t’incombe. »

Ce fut un choc, en vérité. Ma tache ? Jamais je n’avais
souhaité divulguer de pareils sujets, préférant garder le
silence, méme lorsque j’aurais pu retirer des avantages
matériels de semblables révélations. J’estimais que dans
I’Occident aveugle en matiére d’ésotérisme, mieux valait
que la plupart des gens ignorassent I’existence des mondes
occultes. La majorité des « occultistes » que j’avais ren-
contrés ne savait pas grand-chose dans ce domaine et
une connaissance incompléte est chose dangereuse. Mon
introspection fut interrompue par 1’Abbé :

— Comme tu le sais, nous sommes & 1’aube d’une Ere
Nouvelle, d’'une Ere ot il est prévu que ’homme sera
purifié de ses impuretés et vivra en paix avec les autres
et avec lui-méme. Les populations sc stabiliseront, elles
n’augmenteront ni ne diminueront, il sera mis fin aux
intentions belliqueuses, car un pays de plus en plus sur-
peuplé doit avoir recours aux armes pour obtenir un
plus grand espace vital. Nous voudrions que les gens
sachent comment un corps peut étre rejeté ainsi qu’un
vieux vétement dont le possesseur n’a plus I’emploi, et
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transmis & un autre qui a besoin de ce corps en vue d’un
but particulier.

Je tressaillis involontairement. Oui, j’étais au courant
de toutes ces choses, mais je ne m’étais pas attendu 3
devoir les exposer par écrit. Cette idée me faisait peur.

Le vieil Abbé eut un bref sourire et dit :

— Je crois que cette idée, cette mission, ne te plait
pas, mon Frére. Pourtant, méme en Occident, dans ce
qu’on appelle la foi chrétienne, on a constaté de trés
nombreux cas de « possession ». Que tant de ces cas
soient considérés comme néfastes, ou comme des mani-
festations de la magie noire, est regrettable et ne fait
que refléter I’attitude de ceux qui sont peu versés en la
matiére. Ta tiche sera d’écrire de sorte que ceux qui
ont des yeux puissent lire et que ceux qui sont préts
puissent savoir.

« Le suicide, pensai-je. Les gens auront recours au
suicide afin d’échapper a leurs dettes, A leurs soucis, ou
afin de rendre service 4 d’autres en leur procurant un
cOrps. »

— Non, non, mon Frére, dit le vieil Abbé. Tu es dans
Perreur. Nul ne peut échapper a sa dette par le suicide
et nul ne peut quitter son corps pour un autre, 3 moins
que certaines circonstances spéciales ne le permettent.
Nous devons attendre 1’épanouissement de cette Ere Nou-
velle et personne ne pourra légitimement abandonner son
corps avant que le laps de temps qui lui est alloué n’ait
pris fin. Jusqu’a présent, cela ne peut intervenir qu’avec
la permission des Forces Supérieures.

Je regardai les hommes qui se trouvaient devant moi,
j observai le jeu de la lumiére dorée autour de leurs tétes,
le bleu électrique de la sagesse dans leurs auras, et ’effet
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réciproque de la lueur émanant de leurs cordes d’argent.
Une vision colorée d’hommes doués de sagesse et de
pureté. Des hommes austéres, ascétiques, vivant a 1’écart
du monde. Se sachant maitres d’eux-mémes, ne comptant
que sur eux-mémes. « Tout est trés simple pour eux,
murmurai-je. IIs ne sont pas forcés de vivre dans le tohu-
bohu de la vie occidentale. » Par-dela le fleuve boueux,
le rugissement de la circulation m’arrivait par vagues
successives. Un steamer qui se dirigeait vers les Grands
Lacs, passa sous ma fenétre, broyant la glace du fleuve
qui craquait devant son étrave. La Vie Occidentale ? Du
bruit. Du vacarme. Des postes de radio hurlant les
mérites présumés de telle ou telle marque d’auto. Dans
la Nouvelle Demeure régnait la paix, la paix qui per-
mettait de travailler, de méditer sans avoir a se demander
qui — comme ici — allait étre le suivant & vous poi-
gnarder dans le dos pour quelques dollars.

— Mon Freére, dit le Vieil Homme, nous, nous vivons
dans le tohu-bohu d’un pays envahi ot résister a 1’op-
presseur équivaut & mourir aprés de lentes tortures. La
nourriture doit nous &tre apportée a pied, sur une distance
de plus de cent cinquante kilomeétres, par de périlleux
sentiers de montagne sur lesquels un faux pas ou une
pierre branlante peut envoyer un homme jusqu’au fond
d’un précipice. Nous vivons d’un bol de tsampa qui nous
suffit pour la journée. Comme boisson, nous avons I’eau
des ruisseaux de la montagne. Le thé est un luxe superflu.
dont nous avons appris & nous passer, car il est mal de
prendre un plaisir qui fait courir un risque & d’autres.
Regarde avec plus d’attention dans ta boule de cristal,
mon Frére, et nous nous efforcerons de te montrer le
Lhassa d’aujourd’hui.
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Je me levai de mon siége, prés de la fenétre, et m’assurai
que les trois portes de ma chambre étaient bien fermées.
Il n’y avait aucun moyen de réduire au silence le gron-
dement incessant de la circulation sur la rive canadienne
du fleuve et le bourdonnement plus sourd de Detroit,
ville bruissante d’activité. Entre le fleuve et moi, s’éten-
daient la route nationale et les six voies de chemin de
fer. Le bruit ? Il était perpétuel ! Jetant un dernier regard
sur ce spectacle de la trépidante vie moderne, je fermai
les stores et me rassis, tournant le dos & la fenétre.

Devant moi, le cristal frémissait, émettant une lumiére
bleue qui changea et tournoya au moment ol je m’ap-
prochai. Comme je prenais la boule et m’en touchais
bri¢vement la téte pour établir de nouveau un « rapport »,
je sentis qu’elle était tiéde, signe certain qu’une source
extérieure y insufflait un fort potentiel d’énergie.

Le vieil Abbé me considérait avec bienveillance et un
fugitif sourire éclaira son visage, puis tout se passa
comme si une explosion s’était produite. La vision
devint floue, ne fut plus qu’un kaléidoscope de milliers
de couleurs disparates et de banniéres tournoyantes.
Soudain, j’eus 'impression qu’on avait ouvert une porte,
une porte dans le ciel, et que je me tenais sur le seuil.
Je ne regardais plus dans une boule de cristal : J’étais /@ /

A mes pieds, brillant doucement dans la lumiére du
soir, s’étendait mon pays, ma ville de Lhassa, blottic a
Yabri des puissantes montagnes, le Fleuve Heureux
coulant rapidement a travers la verte vallée. De nouveau,
j’éprouvai une nostalgie ameére. Toutes les haines, toutes
les duretés de la vie occidentale bouillonnérent en moi
et je crus que mon cceur allait se briser. Le souvenir des
joies et des peines, de l’entrainement rigoureux que
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j’avais subi 1a-bas, la vue de mon pays natal suscitérent
en moi un sentiment de révolte contre le féroce manque
de compréhension des Occidentaux.

Mais ce n’était pas pour mon plaisir que j’étais 13 !
Jeus P’impression de descendre lentement du ciel,
comme si j"avais été dans un ballon. A quelques milliers
de pieds de la surface terrestre, je poussai une exclama-
tion de surprise horrifiée. Un aérodrome ! Il y avait des
aérodromes autour de la Cité de Lhassa ! Le paysage
avait perdu son aspect familier et en regardant autour
de moi, je vis que deux nouvelles routes traversaient les
montagnes et s’étrécissaient en direction de 1’Inde. Des
véhicules, des véhicules a roues, y passaient rapidement.
Je descendis plus bas, sous la surveillance de ceux qui
m’avaient amené jusque-ld. Et je vis que des esclaves
creusaient des fondations, sous la garde de Chinois en
armes. Abomination de la désolation ! Au pied méme
du glorieux Potala s’étalait un affreux bidonville, desservi
par un réseau de chemins de terre. Des fils de fer épars
reliaient les batiments, donnant & ’endroit un aspect
hétéroclite et mal tenu. Je levai les yeux vers le Potala
et — par la Dent Sacrée du Bouddha ! — je vis que le
Palais était souillé de slogans communistes chinois !
Avec un sanglot de dégoiit, je détournai mes regards.

Un camion apparut sur la route, me traversa de part
en part — car j'étais dans le corps astral, fantomal et
dénué de substance — et s’arréta en trépidant quelques
métres plus loin. Des soldats chinois hurlants, débrailiés,
en descendirent, entrainant cing moines avec eux. Des
haut-parleurs se mirent & rugir au coin de toutes les rues
et, aux ordres émis par cette voix d’airain, la place ou
je me trouvais fut rapidemen{ envahie par la foule.
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Rapidement, car des gardes-chiourme chinois, armés de
fouets et de baionnettes, frappaient sur les trainards.
La foule, des Tibétains et des colons chinois, venus la
de mauvais gré, semblait déprimée et émaciée. Elle
s’agitait nerveusement, soulevant sous ses pieds de petits
nuages de poussiére qu’emportait la brise du soir.

Les cinqg moines, maigres et ensanglantés, furent
brutalement jetés & genoux. Je reconnus l'un d’eux,
dont le globe oculaire, arraché de son orbite, pendait
sur sa joue. Il avait été acolyte du temps que j’étais
Lama. Un silence tomba sur la foule morne tandis
qu’une jeep, de marque russe, quittait un batiment
portant 1’écriteau « Département de I’Administration
tibétaine », et roulait a toute allure sur la route. Tout
le monde parut se figer lorsque la voiture fit le tour de
P’assistance et s’arréta a six meétres environ derriére le
camion.

Les soldats se mirent au garde-3-vous et un Chinois
a P’air arrogant descendit de la jeep. Un soldat se hita
vers lui ; il déroulait un fil de métal tout en marchant.
Puis, arrivé face au puissant personnage, il salva et
tendit un microphone. Le Gouverneur ou I’Administra-
teur, quel que fit son titre, jeta autour de lui un regard
méprisant avant de prendre la parole en face de I’appareil.

— Vous avez été réunis ici, dit-il, pour étre témoins
de Pexécution de cing moines réactionnaires aux idées
subversives. Nul ne fera obstacle & la marche du glorieux
peuple chinois, sous la présidence compétente du cama-
rade Mao.

1l se détourna et les haut-parleurs placés au sommet
du camion se turent. Le gouverneur fit signe 4 un soldat,
porteur d’un long sabre a lame courbe. Ce dernier
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s’avanga vers le premier captif, agenouillé et ligoté
devant lui. Pendant un moment il demeura immobile,
les jambes écartées, titant du pouce le fil de I’épée.
Satisfait, il se mit en position et effleura le cou de ’homme.
Puis il leva au-dessus de sa téte son arme dont la lame
polie étincela au soleil, et I’abattit. Il y eut un bruit
sourd, suivi aussitdt d’un « crac » aigu et la téte de
I’homme sauta du tronc, suivie d’un jet de sang vermeil
qui tremblota par deux fois avant de se transformer en
un maigre filet liquide. Lorsque le corps décapité, fré-
missant, fut étendu sur le sol poussiéreux, le Gouverneur
cracha dessus et s’écria : ,

— Ainsi périssent tous les ennemis de la commune !

Le moine & I’eil arraché releva fierement la téte et
cria d’une voix forte :

— Vive le Tibet ! Par la gloire du Bouddha, il se
relévera !

Un soldat allait le transpercer de sa baionnette, mais
un geste du Gouverneur P’arréta. Le visage convulsé de
rage, il hurla :

— Tu insultes le glorieux peuple chinois ? Puisqu’il
en est ainsi, tu mourras lentement !

Et se tournant vers les soldats, il rugit des ordres.
Les hommes se dispersérent. Deux coururent vers un
bitiment voisin et en revinrent chargés de cordes. D’autres
trancherent les liens du moine, lui infligeant des coupures
aux bras et aux jambes. Le Gouverneur marchait de
long en large, criant qu’on fit venir d’autres Tibétains
pour assister & la sceéne. Les haut-parleurs se remirent
a hurler et des camions militaires apparurent, amenant
des hommes, des femmes et des enfants pour « voir la
Justice des camarades chinois ». Un soldat frappa le
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moine au visage avec la crosse de son fusil, lui faisant
éclater I’ceil arraché et lui brisant le nez. Le Gouverneur,
immobile, jeta un coup d’eil aux trois autres moines,
toujours agenouillés dans la poussiére.

— Tuez-les, dit-il, tuez-les d’une balle dans la nuque
et laissez leurs cadavres sur la route.

Un soldat s’avanga et tira son revolver. Le posant
juste derriére ’oreille d’un des moines, il appuya sur
la détente. L’homme tomba en avant, sa cervelle se
répandit sur le sol. Impassible, le soldat s’approcha du
second moine et ’abattit de la méme fagon. Au moment
ou ii allait tuer le troisi¢me, un jeune soldat dit :

— Laisse-moi faire, Camarade, car je n’ai pas encore
tué.

Inclinant la téte, le bourreau s’écarta et laissa le jeune
soldat, tremblant d’impatience, prendre sa place. Tirant
son revolver, ce dernier le braqua sur le troisiéme moine,
ferma les yeux, et appuya sur la détente. La balle traversa
la joue de Ia victime et blessa au pied un des spectateurs
tibétains.

— Essaye de nouveau, dit ’autre soldat, et garde les
yeux ouverts.

Mais la main de ’exécuteur tremblait tellement de
peur et de honte en voyant le Gouverneur qui I’observait
avec mépris, qu’il rata son coup.

— Mets-lui le canon du revolver dans I’oreille et tire,
dit le Gouverneur. -

Une fois encore, le jeune soldat s’approcha du
condamné, lui enfonga brutalement le canon de 1’arme
dans Poreille et appuya sur la détente. Le moine s’écroula
en avant, mort, cette fois, & c6té de ses compagnons.

La foule était devenue plus dense ; en jetant un regard

22



autour de moi, je vis que le moine, mon ancien camarade,
avait ¢té attaché a la jeep par le bras et la jambe gauches.
Son autre bras et son autre jambe étaient liés au camion.
Un soldat chinois, souriant, monta dans la jeep et mit
le moteur en marche. Lentement, aussi lentement que
cela lui €tait possible, il embraya et la voiture démarra.
Le bras du moine se tendit, rigide comme une barre de
fer ; il y eut un craquement et le membre fut compléte-
ment arraché de 1’épaule. La jeep continua 4 avancer.
L’0s de la hanche craqua & son tour, et la jambe droite
de I’homme fut arrachée du tronc. La jeep s’arréta, le
Gouverneur y monta ; puis elle s’éloigna, tirant le corps
ensanglanté¢ du moribond qui rebondissait sur la route
pierreuse. Les soldats grimpérent dans le gros camion
qui démarra, trainant derriére lui une jambe et un bras
sanglants.

Comme je me détournais, bouleversé jusqu’a I’écceu-
rement, j’entendis, derriére un des batiments, un cri de
femme, suivi par un rire grossier. Puis un juron en
chinois — la femme avait dii mordre son agresseur —
et enfin une plainte gargouillée au moment ou celui-ci
la poignardait. )

Au-dessus de moi, c’était la voiite bleu sombre du
ciel nocturne, constellée de points lumineux qui consti-
tuaient d’autres mondes dont, je le savais, bon nombre
étaient habités. Je me demandais combien d’entre eux
étaient aussi féroces que cette terre ? Autour de moi
gisaient des cadavres. Des cadavres sans sépulture. Des
cadavres que l’air glacé du Tibet préserverait jusqu’a
ce que les vautours et autres betes sauvages s’en re-
paissent ; aucun chien ne pourrait les aider dans cette
besogne, car les Chinois les avaient tués pour les manger.
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Les chats ne gardaient plus les temples de Lhassa ;
eux aussi avaient été mis A mort. La mort ? Aux yeux
des envahisseurs communistes, la vie d’un Tibétain
n’avait pas plus de valeur qu’un brin d’herbe.

Le Potala surgit devant moi. Dans la lumidre pélie
du crépuscule, les slogans grossiers des Chinois se
fondaient dans Pombre et devenaient invisibles. Un
projecteur, monté sur les Tombes Sacrées, répandait i
travers la vallée de Lhassa une lumiére crue comme un
regard malveillant. Le Chakpori, mon Ecole de Meédecine,
semblait morne et désolé. De son sommet venaient des
bribes d’une chanson chinoise aux paroles obscénes. Je
demeurai un moment en contemplation profonde. Et,
tout & coup, une Voix dit : « Mon frére, il faut t’éloigner
a présent, car tu as été longtemps absent. Regarde bien
autour de toi en te levant. »

Lentement, je m’élevai dans les airs, comme un duvet
de chardon emporté par une brise vagabonde. La lune
était haute, 4 présent, et baignait d’une pure lumiére
argentée la vallée et les cimes des monts. Je regardai avec
horreur les anciennes lamaseries, bombardées et désertes,
jonchées de débris abandonnés qui avaient été des
possessions terrestres de I’Homme. Les morts sans
sépulture gisaient en tas grotesques, conservés par le
froid éternel. Certains tenaient des moulins 2 priéres,
d’autres, dépouillés de tout vétement, avaient été déchi-
quetés en lambeaux sanglants par 1’explosion des bombes
et des éclats de métal. J’apercus une Statue Sacrée,
intacte, contemplant avec compassion, semblait-il, la
folie meurtriére des hommes.

Sur les pentes rocailleuses, ol les ermitages s’accro-
chaient amourcusement a flanc de montagne, je vis que
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tous avaient été pillés par les envahisseurs. Les ermites,
emmurés pendant des années dans une ténébreuse
solitude, étaient devenus aveugles dés que la lumiére du
soleil avait pénétré dans leurs cellules. Chacun d’eux,
ou presque, était étendu mort devant sa demeure en
ruine, & cdté du cadavre de ’homme qui avait été,
toute sa vie, son ami et serviteur.

J’étais incapable d’en voir davantage. Un carnage ?
L’assassinat sans raison valable des moines innocents
et désarmés ? Je me détournai et priai ceux qui me
guidaient de m’éloigner de ce charnier.

Ma tiche dans la vie, je le savais depuis toujours,
concernait 1’aura humaine, cette radiation qui entoure
complétement le corps humain et qui, par ses couleurs
changeantes, montre & 1’Adepte si une personne est ou
non digne de respect. On pourrait discerner, par les
couleurs de son aura, la maladie dont souffre un étre
bumain. Tout le monde a di remarquer le halo qui se
forme autour d’un réverbére, par une nuit brumeuse.
Certains ont di méme observer le « halo fluorescent »
qui entoure des cables A haute tension, & un moment
donné. L’aura humaine est, en un sens, un phénoméne
analogue. Elle décéle la force vitale & Ilintérieur de
I'individu. Les artistes d’autrefois peignaient une auréole
autour de la téte des saints. Pourquoi ? Parce qu’ils
pouvaient en voir I’aura. Depuis la publication de mon
premier livre, des gens m’ont écrit de tous les coins du
monde ; certains d’entre eux peuvent également voir
cette aura.

11 y a des années, un docteur Kilner, qui effectuait
des recherches dans un hopital de Londres, découvrit
qu’il pouvait discerner 1’aura, en certaines circonstances.
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11 écrivit un livre sur ce sujet. La science médicale n’était
pas préte & admettre semblables révélations et tout ce
que le docteur avait découvert fut tenu secret. Moi
aussi, 2 ma fagon, j’entreprends des recherches et j’ima-
gine un instrument qui permettra & n’importe quel
médecin ou savant de voir ’aura d’une autre personne
et de guérir les maladies « incurables », grice aux vibra-
tions ultra-soniques. L’argent, I’argent, 13 est le probléme.
Les recherches cofitent toujours trés cher.

« Et & présent, me disais-je, ils veulent que j’entre-
prenne une autre TAche ! Une tiche concernant 1’échange
des corps ! »

Devant ma fenétre éclata un fracas formidable qui fit
littéralement trembler la maison. « Ah ! songeai-je, les
cheminots font de nouveau des mancecuvres de triage.
Inutile d’espérer le silence d’ici un bon moment. » Sur
le fleuve, la siréne d’un steamer des Grands Lacs fit
entendre un ululement mélancolique, comme une vache
pleurant son veau, et au loin, un autre bateau lui répondit.

— Mon frére !

La voix retentit & nouveau et je me hatai de reporter
mon attention sur le cristal. Les vieillards étaient toujours
assis en cercle, le Patriarche au milieu d’eux. Ils sem-
blaient las, & présent, « épuisés » serait peut-étre le terme
exact pour décrire leur état, car ils avaient émis une
forte dose d’énergie afin de rendre possible ce voyage
impromptu,

— Mon frére, tu as pu te rendre compte de 1’état
dans lequel se trouve notre pays. Tu as vu la main de
fer de 'oppresseur. Ta tiche, tes deux tdches, sont
nettement définies et tu peux les mener & bien toutes
deux, pour la gloire de notre Ordre.
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Le vieill homme semblait anxieux. Il savait, comme
moi-méme, que je pouvais, sans faillir & I’honneur,
refuser cette mission. J’avais été victime d’incompré-
hension par suite des calomnies qu’avait répandues un
groupe malveillant. Néanmoins je possédais, & un degré
trés élevé, les dons de clairvoyance et de télépathie. Un
voyage dans I’astral était pour moi plus simple qu’une
promenade. Ecrire ? Eh bien oui, les gens pourraient
lire ce que j’écrirais et méme si fous ne pouvaient m’accor-
der foi, il y avait ceux qui étaient suffisamment évolués
pour croire et reconnaitre la vérité.

~— Mon Frére, dit doucement le Vieil Homme, méme
si les non-évolués, les non-éclairés feignent de croire
que tu écris des ceuvres d’imagination, une partie de la
Vérité pénétrera jusqu’a leur subconscient et — qui
sait 7 — la petite graine de vérité s’épanouira peut-étre
dans leur vie présente ou dans la suivante, Ainsi que le
Seigneur Bouddha lui-méme l’a dit dans la parabole
des Trois Chariots, la fin justifie les moyens.

La parabole des Trois Chariots ! Quels souvenirs
poignants elle me rappelait ! Quelle image précise j’avais
conservée de mon guide et ami bien-aimé, le Lama
Mingyar Dondup, qui m’instruisait au Chakpori.

Un vieux moine médecin avait calmé les craintes d’une
femme trés malade grice 3 quelque pieux mensonge
inoffensif, Moi, jeune et sans expérience, persuadé de
ma supériorité, j’avais exprimé ma surprise indignée
d’entendre un moine dire un mensonge, méme en pareil
cas. Alors mon guide s’était approché de moi et m’avait
dit :

— Allons dans ma chambre, Lobsang, nous aurons
intérét a consulter les Ecritures.
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Il me sourit, et son aura rayonnait de bienveillance
et de satisfaction tandis que nous nous dirigions vers sa
chambre dominant le Potala.

— Du thé et des giteaux indiens, oui, nous allons
prendre quelques rafraichissements, Lobsang, car, en
méme temps qu’eux, tu pourras digérer quelques prin-
cipes. Le moine-servant, qui pous avait vus entrer,
apporta de lui-méme les friandises que j’aimais et que
je ne pouvais obtenir que grice aux bons offices de mon
guide.

Pendant un moment, nous demeurimes assis, conver-
sant & bitons rompus ou plus exactement, je parlai tout
en mangeant. Puis, lorsque j’eus terminé, le célébre
Lama me dit :

— Il y a des exceptions & chaque régle et chaque
piéce de monnaie a deux faces. Le Bouddha s’est longue-
ment entretenu avec ses amis et disciples et une grande
partie de ses propos a été consignée par écrit. Il existe
un récit qui pourrait fort bien s’appliquer au cas présent.
Je vais te le raconter.

Il s’installa plus confortablement, s’éclaircit la voix
et continua :

— Voici la parabole des Trois Chariots, ainsi nommés
parce que les chariots étaient trés en demande chez les
gargons, a 1’époque, de méme que le sont aujourd’hui
les échasses et les giteaux indiens. La Bouddha parlait
a ’un de ses disciples nommé Sariputra. IIs étaient assis
4 ’ombre d’un de ces gros arbres indiens, discutant de
la vérité et du mensonge, et disant que les mérites de
la premiére étaient parfois inféricurs a la bienveillance
du second. Le Bouddha dit : « A présent, Sariputra,
parlons du cas d’un homme trés riche, si riche qu’il
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peut satisfaire tous les caprices de sa famille. C’est un
vieillard possesseur d’une vaste demeure et pére de
nombreux fils. Depuis la naissance de ces fils, il a tout
fait pour les protéger du danger. Ils ignorent ce que c’est
et n’ont point fait I’expérience de la souffrance. L’homme
quitte son domaine afin de se rendre pour affaires au
village voisin. En revenant chez lui, il voit une colonne
de fumée monter vers le ciel. [l hite le pas et au moment
ol il approche de sa maison, il s’apergoit qu’elle est en
feu. Les quatre murs sont en flammes et le toit brile.
A Dintérieur de la maison, ses fils continuent a jouer,
car ils ignorent le danger. Ils auraient pu sortir mais
ils ignorent le sens de la douleur puisqu’ils en ont tou-
jours été préservés ; ils ne comprennent pas le danger
du feu, car le seul qu’ils aient vu briilait dans les cuisines.

« Le pere est affolé, car comment peut-il, seul, entrer
dans la maison et sauver tous ses fils ? S’il y entre, il
pourra peut-8tre emporter 'un d’eux dans ses bras,
mais les autres continueront & jouer, croyant 3 une
plaisanterie. Certains sont trés jeunes. Ils pourront errer
3 travers la maison et tomber dans les flammes qu’ils
n’ont pas appris 4 redouter. Le pére s’avance jusqu’a la
porte et leur dit : « Mes enfants, mes enfants, sortez !
venez ici immédiatement ! »

« Mais les gargons refusent d’obéir & leur pére, ils
veulent jouer, ils veulent se grouper au centre de la
maison, loin de cette chaleur toujours accrue dont ils
ignorent la cause. Le pére songe : « Je connais bien mes
fils, je les connais 4 fond, je connais chaque différence
de leur tempérament, chaque nuance de leur caractere.
Je sais qu’ils ne sortiront d’ici que s’ils en espérent
quelque avantage, quelque jouet nouveau. » Il revient
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donc vers la porte et crie d’une voix sonore : « Enfants,
enfants, sortez, sortez d’ici immédiatement, j’ai des
jouets pour vous, a c¢oté de cette porte. Des chariots a
beeufs, des chariots & chévres, et un chariot aussi rapide
que le vent, car il est tiré par un cerf. Venez vite ou
je ne vous les donnerai pas. »

« Les garcons, ne craignant pas le feu, ne craignant
pas les dangers des murs et du toit embrasés, mais
redoutant seulement de ne pas avoir ces jouets, se pré-
cipitent hors de la maison, ils arrivent en courant, se
bousculant les uns les autres, chacun voulant étre Ie
premier & s’approcher des jouets et a choisir le plus
beau. Et au moment ol le dernier d’entre eux quitte la
maison, le toit enflammé s’écroule au milieu d’une
pluie d’étincelles et de débris.

« Les gargons, sans prendre conscience du péril évité
de justesse, poussent de grands cris : « Pére, pére, ou
sont les jouets que tu nous as promis ? Ou sont les
trois chariots ? Nous sommes venus en hite et ils ne
sont pas la. Tu as promis, pére ! »

« Le pére, un homme riche pour lequel la destruction
de sa maison n’était pas une grande perte, & présent
que ses fils étaient hors de danger, se hita d’aller leur
acheter les jouets, les chariots, sachant que sa ruse
avait sauvé la vie de ses fils.

« Le Bouddha se tourna vers Sariputra et lui dit :
« Eh bien, Sariputra, cette ruse n’était-elle pas justifiée ?
Cet homme ne justifiait-il pas la fin en ayant recours a
des moyens innocents ? Sans lui, ses fils eussent été
consumés par les flammes. »

« Sariputra se tourna vers le Bouddha et dit : « Oui,
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Maitre, la fin justifiait les moyens et elle a apporté des
bienfaits. »

Le Lama Mingyar Dondup me sourit :

— Tu es resté trois jours devant le Chakpori, medit-il,
tu as cru que D’entrée t’en était interdite et pourtant
nous te soumettions & une épreuve, & un moyen qui a
été justifié, en fin de compte, car tu fais des progres
satisfaisants.

Moi aussi, j’'emploie « un moyen qui sera justifié en
fin de compte ». J’écris ceci, mon histoire vraie — Le
Troisiéme (Eil est également I’exacte vérité — afin de
pouvoir continuer ultéricurement mon travail sur ’aura.
Tant de gens m’ont demandé dans leurs lettres pourquoi
j’écris que je veux leur en donner ici Iexplication :
j’écris la vérité, afin que les Occidentaux sachent que
I’Ame de I’Homme est plus importante que les spoutniks
ou que les fusées a réaction.

Un jour, ’homme se rendra sur les autres planétes
grice aux voyages astraux, ainsi que je I’ai fait moi-
méme ! Mais ’Homme Occidental n’ira pas tant qu’il
ne songera qu’a lui-méme, qu’a son ambition personnelle
et ne se souciera pas des droits de son prochain. J*écris
la vérité afin de pouvoir faire progresser la cause de
I’aura humaine. Imaginez (cela viendra) le malade qui
entre dans le cabinet d’un médecin ; celui-ci n’a pas
besoin de poser des questions, il prendra simplement un
appareil spécial et photographiera ’aura du patient.
En une minute, ou 4 peu pres, ce praticien non clair-
voyant verra une photographie en couleurs de I’aura de
son malade. Il 1’étudiera, en observera les stries et les
nuances, exactement comme un psychiatre étudie les
ondes cérébrales d’un malade mental.
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Le médecin, aprés avoir comparé sa photographie en
couleurs avec des graphiques standards, prescrira un
traitement aux ultra-sons et aux couleurs du spectre,
qui compensera les déficiences de 1’aura du malade. Le
cancer ? Il sera guéri. La tuberculose ? Elle aussi sera
guérie. C’est absurde ? Eh bien, il y a peu de temps,
n’était-il pas « absurde » de songer A envoyer des ondes
radio a travers I’Atlantique ? « Absurde » d’imaginer un
avion volant a plus de cent soixante kilométres 4 I’heure ?
Le corps humain ne supporterait pas I’épreuve, disait-on.
11 était « absurde » de songer & voyager dans les espaces
intersidéraux. Les singes y sont déja allés. Cette idée
« absurde » qui est la mienne, je I’ai vue & I’ceuvre !

Les rumeurs du dehors pénétrérent dans ma chambre,
me ramenant au présent. Trains exécutant des ma-
nceuvres, sirene d’une voiture de pompiers, gens aux
voix sonores, se hitant vers les enseignes lumineuses
d’un lieu de plaisir tout proche. « Plus tard, me d s-je,
lorsque ce vacarme terrible se sera tu, j’utiliserai la
boule de cristal et je leur dirai que je suis prét a leur
ODbéir. »

Une « sensation de chaleur » m’envahit : «Ils»
savent déja et s’en réjouissent.

Voici donc, écrite selon les ordres regus, la vérité,
I’Histoire de Rampa.



~ Le Tibet, au début du siécle, était en proie 2 de nom-
breux problémes. La Grande-Bretagne menait grand
bruit, accusant devant le monde entier l¢ Tibet d’étre
trop bien avec la Russie, au détriment de I’Impérialisme
britannique. Le Tsar de toutes les Russies vociférait
dans les vastes salles de son palais moscovite, se plaignant
que le Tibet se montrit trop amical & I’égard de la
Grande-Bretagne. La cour royale de Chine éclatait en
imprécations contre le Tibet qui, selon elle, était trop
favorable 3 la Grande-Bretagne et & la Russie et ne
1’était certainement pas assez a la Chine.

Lhassa grouillait d’espions de nationalités diverses,
déguisés en moines mendiants, en pélerins, en mission-
naires, ou en tout ce qui pouvait offrir une excuse plau-
sible pour se trouver au Tibet. Des messieurs de races
variées se rencontraient furtivement a la faveur des
ténébres pour voir comment, eux, pourraient tirer profit
d’une situation internationale aussi troublée. Le Grand
Treiziéme, la Treiziéme Incarnation du Dalai Lama,
grand homme d’Etat de son propre chef, préservait a
la fois son sang-froid et la paix et dirigeait le Tibet de
maniére 4 sauvegarder son indépendance. Les chefs des



principales nations du monde adressaient, & travers
I’Himalaya Sacré, de courtois messages d’amitié iné-
branlable et des offres sournoises de « protection ».

C’est dans cette atmosphére de trouble et d’inquiétude
que je vis le jour. Comme le disait si justement grand-
mére Rampa, j’étais né pour les ennuis et j’en ai toujours
eu depuis, quoique, dans la grande majorité des cas,
je n’y aie été pour rien ! Les Prophétes et les Devins
louaient hautement les dons innés « du gargon » en
matiere de clairvoyance et de télépathie. « Un ego
exalté », déclara I’un. « Destiné a laisser son nom dans
I’Histoire », dit un autre. « Une grande lumiére pour
notre cause », affirma un troisitme. Et moi, 4 cet 4ge
tendre, j’élevai la voix pour protester avec véhémence
contre la bétise que j’avais commise en renaissant.
Mes parents et amis, dés que je fus en mesure de
comprendre leurs propos, ne manquérent pas une seule
occasion de me rappeler le bruit que j’avais fait en
Poccurrence ; ils me disaient, d’un ton de jubilation, que
ma voix avait été la plus rauque, la moins musicale
qu’ils aient jamais eu le malheur d’entendre.

Pére était [’'un des hommes les plus éminents du Tibet.
Gentilhomme de haut lignage, il exergait une influence
considérable sur les affaires de notre pays. Mére, elle
aussi, par I'intermédiaire de sa famille, avait une autorité
considérable en mati¢ére de politique. A présent, en
jetant un regard sur le passé, j’ai tendance A penser que
ces problémes étaient presque aussi importants que
Meére le croyait, ce qui n’est pas peu dire.

J’ai passé mon enfance dans notre demeure, prés du
Potala, de I’autre c6té du Kaling Chu, le Fleuve Heureux.
« Heureux », car ses eaux chantantes qui serpentaient
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travers Lhassa donnaient la vie 2 cette cité. Notre maison
était protégée par des bois, la domesticité y était nom-
breuse et mes parents menaient une vie princiére. Moi...
eh bien moi, j’étais soumis & une discipline trés dure.
L’invasion chinoise, dans la premiére décennie du
siécle, avait profondément aigri mon pére et il semblait
avoir congu & mon égard une hostilité irrationnelle.
Meére, comme la plupart des femmes du monde, n’avait
guere le temps de s’occuper de ses enfants ; elle les
considérait comme des objets dont il fallait se débarrasser
le plus vite possible en les confiant aux soins de quelque
subalterne payé pour cette besogne.

Frére Paljor ne demeura pas longtemps avec nous ;
avant son septime anniversaire, il partit pour les
« Champs Célestes » et la Paix. J’avais quatre ans a
I’époque et I’animosité de Pére 3 mon égard parut
s’accroitre encore aprés ce deuil. Sceur Yasodhara avait
six ans lorsque notre frére mourut, et nous déplorimes
tous deux non point la mort de Paljor, mais le fait
qu’apres sa disparition la discipline devint pour nous
plus rude encore.

A présent, tous les membres de ma famille sont morts,
assassinés par les communistes chinois, Ma sceur fut
tuée parce qu’elle résistait aux avances des envahisseurs ;
mes parents, parce qu’ils étaient des propriétaires
terriens. La demeure, d’ou je regardais avec admiration
le parc superbe, a été transformée en dortoirs pour les
travailleurs esclaves. Dans une des ailes de la maison se
trouvent les femmes, dans I’autre, les hommes. Tous sont
mariés, et si mari et femme ont une conduite satisfaisante,
s’ils accomplissent leur quote-part de travail, ils ont le
droit de se voir une fois par semaine pendant une demi-
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heure, aprés quoi ils sont examinés par un médecin.

Toutefois & 1’époque lointaine de mon enfance, ces
événements appartenaient & Pavenir ; on savait qu’ils
devaient se produire un jour, mais, de méme que 1’on
songe rarement 4 sa propre mort, on ne s’inquiétait guére
a ce sujet. Bien que les astrologues les eussent évidemment
prédits, nous continuions & mener notre vie quotidienne,
sans nous soucier de I’avenir.

Immédiatement avant mon septiéme anniversaire, a
Page méme auquel mon frére avait quitté cette vie, eut
lieu une trés importante cérémonie ou les Astrologues
d’Etat consultérent leurs graphiques et dévoilérent quel
serait mon avenir. Tous les gens qui étaient « quelqu’un »
avaient €té invités. Bon nombre vinrent sans en avoir
été priés, aprés avoir graissé la patte aux domestiques.
La foule était tellement dense que I’on avait peine a
circuler malgré I’ampleur de notre domaine.

Les prétres se trémoussérent et marmottérent, selon
leur habitude, et joudrent une comédie impressionnante
avant d’énoncer les points essentiels de ma carriére.
Je dois en toute bonne foi reconnaitre qu’ils avaient
parfaitement raison en ce qui concerne toutes les épreuves
qui me sont arrivées. Puis ils déclarérent & mes parents
que je devais entrer dans la Lamaserie du Chakpori afin
d’y devenir moine-médecin.

J’en fus profondément attristé car j’avais le pressen-
timent que cette décision serait la source de mes ennuis.
Toutefois, personne ne s’inquiéta de mon opinion, et
bientdt je subis I’épreuve qui consistait & me laisser
trois jours et trois nuits devant la porte de la Lamaserie,
simplement afin de voir si j’avais I’endurance nécessaire
pour &tre moine-médecin. Le fait que j’aie passé I’épreuve
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avec succes est dfi plus & la crainte que j’éprouvais de
mon pére, qu’a la vigueur de mon tempérament. Entrer
au Chakpori fut I’étape la plus facile. Nos journées
étaient longues, et il était dur, certes, de se lever & minuit
et d’assister & des services qui avaient lieu aussi bien la
nuit que le jour, a intervalles réguliers. On nous enseigna
le programme académique ordinaire, nos devoirs reli-
gieux, les secrets de 'univers métaphysique et la science
médicale, car nous devions devenir moines-médecins.
Les traitements médicaux étaient tels en Orient, que
la pensée de I’Occident est encore incapable de les
comprendre. Pourtant des laboratoires pharmaceutiques
occidentaux s’efforcent de synthétiser les ingrédients
puissants contenus dans les herbes que nous employons.
Le remeéde, que I’Orient a connu de tout temps, sera
artificiellement produit dans une éprouvette, qualifié
d’un nom pompeux et salué comme une réussite de la
technique occidentale. Tel est le progres.

Lorsque j’eus huit ans, je subis une opération qui
m’ouvrit le « Troisitme (Eil », cet organe spécial de
clairvoyance, moribond chez la plupart des gens parce
qu’ils en nient I’existence. Grice & cet « (Eil », j’étais
capable de discerner 1’aura humaine et de deviner ainsi
les intentions de ceux qui m’entouraient. 1l était, il est
encore, trés divertissant d’écouter les paroles creuses de
ceux qui feignent ’amitié désintéressée et qui n’ont au
ceeur que des pensées meurtrieres. L’aura peut révéler
toute 1’histoire médicale d’un étre humain. En déter-
minant ce qui manque & une aura, et en remplagant les
déficiences par des radiations spéciales, on peut guérir
les gens de leurs maladies.

Comme je possédais un pouvoir de clairvoyance parti-

37



culiérement fort, j’étais fréquemment appelé par le
Trés Profond, la Treiziéme Grande Incarnation du Dalai
Lama, afin d’observer ’aura de ceux qui lui rendaient
visite « en amis ». Mon guide bien-aimé, le Lama
Mingyar Dondup, un clairvoyant trés éminent, m’avait
bien exercé en la matiére. Il m’avait également appris
les grands secrets du voyage astral, qui est devenu pour
moi plus simple que la marche. Presque tous les hommes,
quelle que soit leur religion, croient & I’existence d’une
« ame » ou d’un « autre corps ». En fait, il existe plu-
sieurs « corps » ou « enveloppes », mais nous ne nous
occuperons pas de leur nombre exact pour le moment.
Nous croyons — ou plutdt, nous savons ! — qu’il est
possible de se dépouiller du corps physique ordinaire
(celui qui porte les vétements) et de se rendre n’importe
ol, méme au-deld de la Terre, sous la forme astrale.
Chacun de nous voyage astralement, méme ceux qui
voient 1a une « absurdité ». Non, c’est aussi naturel
que de respirer. La plupart des gens y parviennent
pendant leur sommeil, de sorte qu’a moins d’étre en-
trainés, ils n’en sont pas conscients. Que de gens
s’exclament, le matin : « Oh ! j’ai fait un réve mer-
veilleux, cette nuit. J’avais I’impression d’étre avec Une
telle. Nous étions trés heureux d’étre ensemble et elle
m’a dit qu’elle m’écrirait. Bien siir, tout est tres vague, a
présent. » Et, généralement, quelques jours plus tard, la
lettre arrive. L’explication est la suivante : une des deux
personnes en question s’est rendue astralement aupres
de l’autre et comme elles ne possédaient pas 1’entraine-
ment approprié, le voyage est devenu un « réve ».
Presque tout le monde peut se déplacer astralement.
‘N’existe-t-il pas de nombreux cas authentiques ol un
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moribond a rendu visite en réve 2 un étre aimé, afin de
lui dire adieu ? 1l s’agit encore de voyage astral. Le
mourant, dont les liens avec le monde se détachent,
n’éprouve aucune difficulté & se rendre auprés d’un ami,
au moment du grand passage.

La personne bien entrainée peut s’allonger et se dé-
tendre, puis reldcher les liens enchainant I’ego, ou le
corps-compagnon, ou 1’Ame, appelez cela comme il vous
plaira, c’est la méme chose. Puis lorsque le seul lien qui
demeure est la « Corde d’Argent », le second corps
peut dériver comme un ballon captif au bout de ses
amarres. Lorsque vous étes bien exercé, vous pouvez
vous rendre, totalement conscient, totalement éveillé, en
n’importe quel lieu de votre choix. L’état de réve est
celui ot un étre se déplace astralement sans le savoir,
et rapporte de ce voyage des impressions confuses,
embrouillées. A moins que 1’on ne soit entrainé, la
« Corde d’Argent » regoit constamment une multitude
d’impressions qui plongent le réveur dans une confusion
de plus en plus grande. Dans I’astral vous pouvez vous
rendre n’importe ol, méme au-dela des confins de la
Terre, car le corps astral ne respire ni ne se nourrit. Tous
ses besoins sont satisfaits par la « Corde d’Argent » qui,
au cours de sa vie, le relie constamment au corps physique.

La Bible chrétienne fait allusion & la « Corde d’Ar-
gent » : « De peur que la « Corde d’Argent » ne soit
tranchée et que le « Calice d’Or » ne soit brisé ». Le
« Calice d’Or » est I’auréole ou le nimbe qui entoure
la téte d’un étre spirituellement évolué. Ceux qui ne sont
pas spirituellement évolués ont une auréole d’une cou-
leur trés différente ! Les artistes de jadis peignaient une
auréole d’or autour de la téte des saints, parce qu’ils
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la voyaient réellement, sinon, ils ne I’auraient pas repro-
duite. Cette auréole n’est en réalité qu’une trés petite
partie de 1’aura humaine, mais elle se distingue plus
aisément car elle est en général beaucoup plus bril-
lante.

Si les savants voulaient étudier le voyage astral et les
auras, au lieu de jouer avec des fusées qui sont si souvent
incapables de se placer sur leur orbite, ils auraient résolu
le probléme des voyages interspatiaux. Grice a des
projections astrales, ils seraient capables de visiter un
autre monde et de déterminer ainsi quel type de navire
pourrait faire le voyage, dans le domaine physique, car
le déplacement astral a un grand désavantage : on ne
peut y emporter ni en rapporter aucun objet matériel ;
on ne peut en rapporter que des connaissances nouvelles.
Ainsi, les savants auront besoin d’un navire pour ramener
des spécimens vivants et des photographies destinés 2
convaincre un monde incrédule, car les gens ne croient
a D’existence d’une chose que lorsqu’ils peuvent la mettre
en pieces, afin de prouver qu’apres tout, elle existe
peut-étre.

Je me rappelle en particulier un voyage que j’ai entre-
pris dans P’espace. Ceci est 1’absolue vérité et les gens
évolués le savent bien : quant aux autres, peu importe
qu’ils me croient ou nomn, ils apprendront lorsqu’ils
auront atteint un stade plus élevé de maturité spirituelle.

Voici donc l’aventure qui m’est arrivée, il y a de
nombreuses années, lorsque j’étudiais a la Lamaserie du
Chakpori. Bien que les faits soient trés anciens, le sou-
venir m’en est demeuré aussi frais que s’ils dataient
d’hier.

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, un autre
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Lama nommé Jigme, qui était un de mes amis intimes,
et moi-méme nous trouvions sur le toit du Chakpori,
sur la Montagne de Fer, 4 Lhassa. C’était une nuit trés
froide, il faisait environ quarante degrés au-dessous de
zéro. Tandis que nous étions debout sur ce toit exposé,
le vent hurleur collait nos robes & nos corps frissonnants.
A contre-vent, nos robes battaient comme les Banniéres
de Priéres, nous laissant glacés jusqu’aux os, et menagant
de nous projeter dans le précipice montagneux.

Tandis que nous regardions autour de nous, nous
penchant a grand-peine contre le vent afin de garder notre
équilibre, nous vimes au loin les lumitres de Lhassa,
alors qu’a notre droite, celles du Potala ajoutaient
encore a I’ambiance mystique de la scéne. Toutes les
fenétres semblaient étre ornées d’étincelantes lampes a
beurre qui, bien que protégées par les murs puissants,
oscillaient et dansaient au gré du vent. Sous la faible
clarté des étoiles, les toits dorés du Potala luisaient comme
si la lune elle-méme était descendue jouer parmi les
pinacles et les tombes, au sommet du majestueux
batiment.

Mais nous frissonnions dans le froid &pre, nous
frissonnions et nous souhaitions retrouver la chaleur,
I’atmospheére chargée d’encens du temple, sous nos pieds.
Nous étions montés sur le toit dans une intention précise,
ainsi que nous ’avait déclaré le Lama Mingyar Dondup,
d’un ton énigmatique. A présent, debout entre nous,
aussi ferme, semblait-il, que la montagne elle-méme, il
désignait de son bras levé une étoile lointaine, un monde
rougedtre.

— Mes fréres, nous dit-il, voici 1’étoile Zhoro, une
vieille, vieille planéte, 1’'une des plus anciennes de ce
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systéme solaire. Elle approche & présent du terme de sa
longue existence.

11 se détourna vers nous, le dos au vent glacial, et
reprit :

— Vous avez beaucoup étudié le théme du voyage
astral. Maintenant, ensemble, nous allons nous rendre
sur cette planéte par projection astrale. Nous aban-
donnerons nos corps ici, sur ce toit battu des vents et
nous nous éléverons au-dela de ’atmosphére, au-dela
méme du Temps.

Tout en parlant, il nous fit traverser le toit afin de
gagner le maigre refuge offert par une coupole en saillie
du toit. Puis il s’allongea et nous pria d’en faire autant.
Nous serrdmes étroitement nos robes sur nous et chacun
prit dans la sienne la main de ’autre. Au-dessus de nous
s’étendait la voiite du Ciel, d’un violet sombre, cloutée
de faibles lueurs multicolores, car toutes les planétes
répandent des lumiéres différentes lorsqu’elles sont vues
dans I’air transparent de la nuit tibétaine. Le vent hurlait
autour de nous, mais, soumis dés 1’enfance 3 une disci-
pline sévére, nous ne songions pas & nous plaindre.
Nous savions qu’il ne s’agirait pas d’un voyage ordinaire
dans I’astral, car nous ne laissions pas souvent nos corps
ainsi exposés aux intempéries. Lorsque le corps est mal
a l'aise, ’ego peut se déplacer plus vite et plus loin et
se rappeler les détails du voyage avec plus de précision.
Ce n’est que pour de petits voyages interspatiaux que
I’on installe confortablement le corps.

Mon Guide dit :

— A présent, joignons les mains et projetons-nous
ensemble au-deld de cette Terre. Demeurez avec moi,
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nous irons trés loin et il nous arrivera, cette nuit,
d’étranges aventures.

Nous nous étendimes sur le dos et respirdmes selon
la méthode appropriée pour nous libérer de nos liens
en vue du voyage astral. J*avais conscience des hurlements
du vent entre les cordes des Banniéres de Prieres, qui
s’agitaient frénétiquement au-dessus de nos tétes. Puis,
soudain, une secousse se produisit et je ne sentis plus
les doigts aigus du vent glacé. Je me sentis flotter, hors
du temps terrestre, au-dessus de mon corps et tout
n’était que paix. Le Lama Mingyar Dondup était déja
debout, ayant pris sa forme astrale, et en baissant les
yeux, je vis que mon ami Jigme quittait son corps, Iui
aussi. Lui et moi nous redressimes et crédmes un lien
pour nous joindre a notre guide, le Lama Mingyar
Dondup. Ce lien, appelé ectoplasme, est fabriqué men-
talement a partir du corps astral. C’est la « substance »
grice 4 laquelle les médiums obtiennent des manifes-
tations spirites.

Le lien parfait, nous nous élevimes d’un bond dans
le ciel nocturne. Toujours curieux, je jetai un regard
vers le bas. Au-dessous de nous flottaient nos Cordes
d’Argent, ces cordes infinies qui relient pendant la vie
le corps physique au corps astral. L’ascension continuait.
La Terre s’amenuisait. Nous pouvions voir la couronne
du soleil apparaitre lentement a 1’autre extrémité du
globe, dans ce qui devait &re le Monde Occidental, le
Monde Occidental ol nous avions tant voyagé astrale-
ment. Nous montions toujours, nous distinguions les
contours des océans et des continents dans la partie
éclairée de la planéte. Vue de cette altitude, elle ressem-
blait & un croissant de lune, ou 1’Aurore Boréale, la
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Lumiére du Nord, aurait étincelé au-dessus des poles.

Nous nous élevions toujours, de plus en plus vite, et
dépassimes la vitesse de la lumiére, car nous étions des
esprits désincarnés, qui montaient sans cesse, & une
rapidité se rapprochant de celle de la pensée. En regar-
dant devant moi, j’apercus une planéte énorme, rouge,
menagante. Nous descendimes vers elle a une allure
incalculable. Quoique je fusse rompu aux voyages
astraux, je sentis la peur m’envahir. La forme astrale du
Lama Mingyar Dondup se mit 3 rire, télépathiquement,
et me dit :

— Oh Lobsang ! si nous devions heurter cette planéte,
ni eux ni nous n’aurions le moindre mal. Nous la tra-
verserions de part en part ; rien ne nous arréterait.

Nous nous retrouvames enfin flottant au-dessous d’un
monde rouge et désolé ; des roches rouges, du sable
rouge dans une mer rouge, sans flux ni reflux. Au mo-
ment ol nous nous rapprochions de la surface de ce
monde, nous apergimes d’étranges créatures, sem-
blables & d’énormes crabes, qui se déplagaient d’une
allure léthargique, le long de la mer. Debout, sur ce
rivage rocheux, nous regardimes ’eau morte et mortel-
lement dangereuse, avec son écume rouge et nauséabonde.
Tandis que nous la contemplions, la surface bourbeuse
fut, a plusieurs reprises, agitée de frissons et une étrange
créature en émergea, une créature de couleur rouge,
elle aussi, lourdement cuirassée, avec des articulations
extraordinaires. Elle poussait des grognements de lassi-
tude et d’ennui, semblait-il, et une feis sur le sable, elle
s’écroula le long de la mer sans marée. Au-dessus de
nos tétes luisait un soleil rouge & la lumiére morne, qui
projetait des ombres couleur de sang, dures, effrayantes.

44



Autour de nous, rien ne bougeait, rien ne donnait signe
de vie, sauf les bizarres créatures A carapace, étendues,
a moitié mortes, sur le sol. Quoique j’eusse pris mon
corps astral, j’éprouvai, en regardant autour de moi, un
frisson d’appréhension. Une mer rouge sur laquelle
flottait une écume rouge, des roches rouges, un sable
rouge, des créatures & carapace rouge, et au-dessus de
tout cela, un soleil rouge semblable aux braises mou-
rantes d’un feu qui va bientdt s’éteindre a tout jamais.

Le Lama Mingyar Dondup dit :

— Ce monde est moribond. Il n’est plus soumis a la
rotation. Il flotte a la dérive dans I’océan de I’Espace,
satellite d’un soleil mourant, qui bientot éclatera et
deviendra une étoile naine dépourvue de vie et de cha-
leur ; cette étoile naine entrera en collision avec une
autre, ce qui donnera naissance & un nouveau monde.
Je vous ai amenés jusqu’ici car il existe néanmoins sur
cette planéte une vie trés évoluée, une vie ayant pour but
la recherche et 1’étude des phénoménes de cette sorte.
Regardez autour de vous.

Il se détourna et désigna de sa main droite 1’horizon
lointain ; alors nous apergiimes trois immenses tours qui
se dressaient dans le ciel rouge : au sommet de ces tours,
trois boules de cristal brillaient et palpitaient d’une
lumiére jaune, comme si elles avaient été vivantes.

Pendant que, stupéfaits, nous contemplions ce spectacle,
une des sphéres devint d’un bleu électrique intense. Le
Lama Mingyar Dondup reprit :

— Venez, ils nous souhaitent la bienvenue. Descendons
dans le sol, ou ils occupent une chambre souterraine.

Ensemble, nous nous approchidmes de la base de cette
tour, et lorsque nous fimes debout sous la charpente,
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nous aper¢Omes une entrée fortement défendue par un
curieux métal brillant, qui ressortait comme une cicatrice
sur cette terre rouge et désolée. Nous traversimes cette
porte, car, qu’il s’agisse de cristal ou de roc, il n’existe
pas de barriére pour ceux de ’astral. Nous suivimes de
longs couloirs de roche morte, et aboutimes a un hall
trés vaste, orné de graphiques et de cartes, d’instruments
et de machines étranges. Au centre se trouvait une longue
table 4 laquelle étaient assis neuf hommes trés agés,
tous dissemblables. L’un était grand et mince, avec une
téte pointue, conique. Un autre était petit, et d’aspect
trés robuste. Aucun de ces hommes ne ressemblait 4 un
autre. Tous venaient évidemment de planétes différentes
et appartenaient a des races différentes. Des humains ?
Peut-&tre le terme d’humanoide les décrirait-il avec plus
de précision. Ils étaient tous humains, mais certains
P’étaient plus que d’autres.

Nous nous rendimes compte que tous les neuf regar-
daient fixement dans notre direction.

— Ah, dit I’un, télépathiquement, nous avons des
visiteurs venus de loin. Nous vous avons vus atterrir ici,
a notre station de recherches, et nous vous souhaitons
la bienvenue.

— Péres respectés, répondit le Lama Mingyar Dondup,
je vous ai amené ces deux compagnons qui viennent
d’acquérir 1’état de Lama et qui se consacrent assidiiment
4 la recherche de la connaissance.

— Ils sont les trés bienvenus, dit I’homme de haute
taille, qui était apparemment le chef du groupe. Nous
ferons tout notre possible pour vous étre utiles, ainsi
que nous avons aidé précédemment vos autres compa-
goons.
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Cette réponse me surprit, car j’ignorais absolument
que mon Guide accomplit de tels voyages astraux a tra-
vers I’espace céleste,

L’homme de petite taille qui me regardait, sourit. 11
dit, dans le langage universel de la télépathie :

— Je crois, jeune homme, que la différence de nos
apparences vous intrigue profondément.

— Pére Respecté, dis-je, assez décontenancé par 1’ai-
sance avec laquelle il avait deviné mes pensées, que je
m’étais efforcé de dissimuler, il est exact que je m’étonne
de la diversité des tailles et des formes qui sont les vitres,
et j°ai songé que vous ne pouviez &étre tous des habitants
de la Terre.

— Vous avez vu juste, me fut-il répondu. Nous sommes
tous des humains, mais le milieu a quelque peu modifié
notre aspect et notre stature. D’ailleurs ne constatez-vous
pas la méme chose sur votre propre planéte, ot au Tibet,
par exemple, certains moines qui vous servent de gar-
diens ont sept pieds (1) de haut. Pourtant, en une autre
contrée de la Terre, se trouvent des gens qui n’atteignent
que la moitié de cette taille et que vous appelez Pygmeées.
Tous sont des humains ; ils sont capables de procréer
les uns avec les autres, malgré la différence de stature,
car nous autres humains sommes tous faits de molécules
de carbone. Ici, dans cet univers particulier, tout dépend
des molécules fondamentales de carbone et d’hydrogéne,
car toutes deux sont les briques qui composent la structure
de votre Univers. Nous qui avons visité d’autres mondes,
bien au-dela de ce secteur particulier de notre nébuleuse,
nous savons que d’autres systémes utilisent des briques

(1) 2,10 m.
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différentes. Certains emploient le silicium, certains le
gypse, ou d’autres éléments encore, mais leurs habitants
différent de ceux de cet Univers et nous constatons avec
tristesse que nos pensées ne sont pas toujours en affinité
avec les leurs.

Le Lama Mingyar Dondup prit la parole :

— J’ai conduit ici ces deux jeunes Lamas, dit-il, afin
qu’ils puissent voir les étapes de la mort et de la décré-
pitude sur une planéte qui a épuisé son atmosphére et
ol ’oxygéne de cette atmosphere s’est combiné avec des
métaux pour les briler et pour tout réduire & 1’état de
poussiere impalpable.

— Cgla est vrai, dit ’homme de haute taille. Nous
voudrions faire comprendre 4 ces jeunes gens que tout
ce qui nait est vou¢ a la mort. Chaque chose vit pendant
le laps de temps qui lui est alloué et ce laps de temps
représente un nombre d’unités de vie. L’unité¢ de vie
pour chaque créature vivante correspond 4 un battement
du cceur de cette créature. Une planéte vit pendant
2 700 000 000 de battements de cceur, aprés quoi elle meurt,
mais en donnant naissance a d’autres planétes. Un
humain vit également le temps de 2 700 000 000 de batte-
ments, et il en est de méme pour le plus infime des insectes.
Le cceur d’un insecte dont I’existence ne dépasse pas
vingt-quatre heures, bat 2 700 000 000 fois. Une planéte
— cela varie bien sGr — peut n’avoir qu’une seule pul-
sation cardiaque en 27 000 ans, aprés quoi elle sera agitée
d’une convulsion, car elle se préparera pour le prochain
battement de cceur. Donc, toute vie a la méme durée,
mais les créatures ne vivent pas toutes au méme rythme.
Les créatures terrestres — 1’é1éphant, la tortue, la fourmi
et le chien — vivent toutes un nombre égal de battements
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cardiaques, mais toutes ont des cceurs battant a des
vitesses diverses, de sorte que leur existence semble plus
ou moins longue.

Jigme et moi jugeAmes que ces paroles avaient un
intérét passionnant et elles nous expliquérent bien des
choses que nous avions pressenties dans notre Tibet
natal. Nous avions, au Potala, entendu parler de la
tortue qui vivait un trés grand nombre d’années et d’in-
sectes dont I’existence ne durait qu’un soir d’été. Nous
comprenions & présent que leurs perceptions avaient di
étre activées, afin de s’harmoniser avec les pulsations
rapides de leur cceur.

L’homme de petite taille, qui paraissait nous consi-
dérer d’un air approbateur, déclara :

— En outre, de nombreux animaux représentent diffé-
rentes fonctions du corps. La vache, par exemple, n’est
comme chacun peut s’en rendre compte, qu’une glande
mammaire ambulante, la girafe est un cou, un chien,
eh bien, tout le monde sait & quoi un chien pense cons-
tamment, il hume le vent pour savoir ce qui se passe,
car il a une vue faible... donc, on peut le considérer
comme un nez. D’autres animaux ont des affinités simi-
laires avec les diverses parties de 1’anatomie humaine.
Le fourmilier d’Amérique du Sud représente Ia langue.

Nous conversimes ainsi télépathiquement pendant un
certain temps et apprimes bien des choses étranges. Et
nous les apprimes a la vitesse de la pensée, ainsi qu’il est
de régle dans I’astral. Enfin, le Lama Mingyar Dondup
se leva et déclara que le moment était venu de partir.

Au-dessous de nous, pendant notre retour, les toits
dorés du Potala étincelaient sous la lumiére du soleil
hivernal. Nos corps étaient engourdis, alourdis, et il fut
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difficile de faire travailler nos articulations & demi gelées.

« Eh bien, songions-nous, tout en nous remettant péni-
blement sur pied, voici une autre aventure, un autre
voyage terminé. Quels seront les prochains ? »

Une science dans laquelle nous autres Tibétains excel-
lions était celle de la guérison par les simples. Jusqu’a
maintenant, le Tibet avait toujours été virtuellement inter-
dit aux étrangers qui n’étudiérent jamais notre faune et
notre flore. Sur les hauts plateaux croissent d’étranges
plantes. Le curare, par exemple, ainsi que la mescaline,
de découverte récente, sont connus des Tibétains depuis
des siécles. Nous pourrions guérir quantité de maux qui
affligent le monde occidental, mais encore faudrait-il que
ce dernier efit un peu plus de foi. De toute fagon, la
plupart des Occidentaux sont fous, alors pourquoi se
soucier d’eux ?

Chaque année certains d’entre nous, ceux qui avaient
le mieux travaillé, partaient a la cueillette des simples.
Plantes, pollens, racines et graines étaient soigneusement
rassemblés et placés dans des sacs en peau de yak.
Jaimais cette tiche et m’y consacrais avec zéle. Je
m’apergois aujourd’hui que ces plantes qui m’étaient si
familieres sont introuvables ici.

Un peu plus tard, on m’estima digne de subir la Céré-
monie de la Petite Mort, dont j’ai parlé dans Le Troisiéme
(Eil. Grice a des rites particuliers, je fus mis en état de
mort cataleptique, dans le sous-sol du Potala, et je voya-
geai dans le passé, le long des Annales Akashiques. Je
parcourus aussi les divers pays de la Terre. Mais laissez-
moi vous décrire ce que je ressentis alors.

Le couloir, creusé dans le roc vif, & des centaines de
pieds sous la terre gelée, était humide et sombre comme

50



la tombe elle-méme. Léger comme la fumée, j’avangais
dans ces ténébres, et au fur et & mesure que mes yeux
s’y habituaient, je vis, d’abord indistinctement, la phos-
phorescence verdatre de la végétation moisie accrochée
aux murs rocheux. L3 ou cette végétation proliférait et
ol la lueur était la plus brillante, je pouvais apercevoir
I’éclat jaune de la veine aurifére courant le long de ce
tunnel rocheux.

Je me déplagais silencieusement, sans avoir conscience
du temps, sans songer i rien si ce n’est que je devais
m’enfoncer de plus en plus & Pintérieur de la terre ;
¢’était pour moi une date mémorable, puisque je revenais
d’un voyage de trois jours dans I’état astral. Le temps
s’écoulait et j’avangais toujours plus profondément dans
les ténébres de la chambre souterraine, des ténébres qui
semblaient sonores et vibrantes.

Je voyais, en pensée, le monde au-dessus de moi, le
monde auquel je revenais & présent. J’apercevais menta-
lement la scéne familiére, & présent cachée par 1’obscu-
rité totale. J°attendis, suspendu dans I’atmosphére comme
un nuage d’encens dans un temple.

Graduellement, si graduellement, si lentement qu’un
certain temps s’écoula avant que je ne puisse le percevoir,
un son s’éleva au fond du couloir, un son extrémement
vague mais qui s’enfla, s’intensifia peu & peu : des psal-
modies, des clochettes d’argent, et le « shush-shush »
étouffé de pieds gainés de cuir. Enfin, une lumiére oscil-
lante et spectrale brilla au long des murs du tunnel. Le
son prenait plus d’ampleur, & présent. Jattendis, en
équilibre sur une aréte rocheuse, dans ’obscurité. J’at-
tendis.

Peu & peu, avec une pénible lenteur, des silhouettes-.
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avancérent vers moi précautionneusement. Lorsqu’elles
s’approchérent, je vis que c’étaient celles de moines a
robes jaunes, portant des torches fulgurantes, des torches
précieuses, prises au temple, faites de bois résineux,
d’espéces rares, et de batonnets d’encens liés ensemble ;
elles répandaient un parfum qui éloignaient les odeurs
de mort et de décrépitude et ces lumiéres brillantes ren-
daient invisible la lueur malsaine de la végétation fétide.

A pas lents, les prétres entrérent dans la chambre sou-
terraine. Deux d’entre eux s’approchérent de chacun des
murs, prés de ’entrée, et tatérent les saillies rocheuses,
Alors, I’'une aprés ’autre, les lampes 4 beurre s’illumi-
nérent. A présent, la chambre était mieux éclairée et je
pus de nouveau regarder autour de moi, et voir avec une
précision qui m’avait fait défaut pendant trois jours.

Les prétres étaient debout autour de moi et ne me
voyaient pas, ils encerclaient une pierre tombale qui occu-
pait le centre de la chambre. Les psalmodies et le tinte-
ment des clochettes d’argent s’amplifiérent. Enfin, & un
signal donné par un vieillard, six moines s’immobili-
sérent, puis, haletant et gémissant, soulevérent la pierre
qui recouvrait le cercueil. En y jetant un regard, j’apergus
mon propre corps, revétu de la robe d’un prétre lama.
Les moines psalmodiaient maintenant d’une voix plus
forte, et chantaient :

— O Esprit du Lama Visiteur, qui as erré 2 la surface
du monde, reviens, car aujourd’hui, le troisi¢me jour est
arrivé et va se terminer. Un premier bitonnet d’encens
est allumé afin de rappeler I’Esprit du Lama Visiteur.

Un moine s’avanga et alluma un batonnet d’encens
odoriférant, de couleur rouge, puis il en sortit un autre
d’une boite, tandis que les prétres psalmodiaient :
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— O Esprit du Lama Visiteur, qui nous reviens ici,
fais vite, car I’heure de ton réveil s’approche. Un second
batonnet d’encens est allumé afin de hater ton retour.

Tandis que le moine tirait solennellement de la boite
un batonnet d’encens, le prétre récita :

— O Esprit du Lama Visiteur, nous attendons pour
réanimer et nourrir ton corps terrestre. Hite-toi, car
I’heure va sonner et en revenant ici, tu auras franchi une
autre étape de ton initiation. Un troisiéme bitonnet d’en-
cens est allumé a I’appel du retour.

Tandis que la fumée montait en spirales nonchalantes,
engouffrant ma forme astrale, je frissonnai de crainte.
Y’avais I’'impression que des mains invisibles me tiraient,
tiraient sur ma Corde d’Argent, me tiraient vers le sol,
me forgaient & pénétrer dans ce corps glacé et inerte. Je
sentis le froid de la mort, je sentis mes membres trembler,
je sentis ma vision astrale diminuer et de grandes convul-
sions secouérent mon corps qui fut agité de mouvements
incoercibles. Les grands Prétres se penchérent sur la
tombe de pierre, me soulevérent la téte et les épaules et
firent couler un liquide amer entre mes méachoires serrées.
« Ah, me dis-je, il me faut retourner dans ce corps qui
sert de prison & mon dme ! »

Il me semblait qu’un feu courait dans mes veines, des
veines qui avaient dormi pendant trois jours. Peu a peu,
les prétres me sortirent de la tombe, ils me soulevérent
et m’aidérent & demeurer debout ; ils me firent faire le
tour de la chambre de pierre, s’agenouillérent devant moi,
se prosternérent & mes pieds, récitérent leurs mantras,
dirent leurs priéres et allumeérent les batonnets d’encens.
1lIs me forcérent & prendre un peu de nourriture, me
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lavérent, mepséchérent et remplacérent ma robe par une
autre.

Au fur et & mesure que je reprenais conscience, mes pen-
sées revenaient pour quelque raison étrange au moment
ol, trois jours auparavant, s’était déroulée une cérémonie
analogue. On m’avait alors étendu dans ce méme cercueil
de pierre. L’un apreés I’autre, les Lamas m’avaient regardé.
Puis ils avaient remis le couvercle sur le cercueil et éteint
les batonnets d’encens. Solennellement, ils s’étaient éloi-
gnés le long du corridor de pierre, emportant les lumiéres
avec eux, pendant que moi je gisais, en proie 3 la peur,
dans cette tombe de pierre, angoissé malgré I’entraine-
ment que j’avais regu, angoissé bien que sachant ce qui
devait arriver. J’étais seul dans les ténébres, dans le
silence de la mort. Le silence ? Non, car mes perceptions
avaient atteint un degré d’acuité tel que je pouvais en-
tendre la respiration des moines s’atténuer tandis qu’ils
s’éloignaient ; le bruit de leurs pas s’assourdit de
plus en plus et ce furent 1’obscurité, le silence et le
néant.

« La mort elle-méme ne pourrait étre pire que cela »,
me dis-je. Le temps s’écoulait, interminablement, et moi,
je me refroidissais de plus en plus. Soudain le monde
explosa, comme dans une flamme dorée, et j’abandonnai
ma prison corporelle, je quittai les tén¢bres de la tombe
de pierre et la chambre souterraine. Je me frayai un pas-
sage a travers la terre, la terre glacée, m’élevai a la vitesse
de 1a pensée, dans Dair froid et pur, au-dessus du puissant
Himalaya, au-dessus des terres et des océans, au-deld
des confins de la terre. J’errai seul dans I’astral éthéré,
tel un spectre, cherchant les lieux et les palais de la Terre,
m’instruisant en observant les autres. Les vofites les
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plus secrétes elles-m&mes n’étaient point scelliées pour moi,
car je pouvais vagabonder aussi librement que la pensée
et entrer dans toutes les salles de Conseil de 1’Univers.
Les chefs de tous les pays défilérent devant moi et mon
@il exercé lisait leurs pensées secrétes.

« Et A présent, me dis-je, tandis qu’en proie au vertige,
je me remettais sur pied, aidé par des lamas, a présent,
il va falloir que je relate tout ce que j’ai vu, tout ce que
j’ai éprouvé. Et puis ? Peut-étre devrai-je bient6t subir
une autre épreuve analogue ? Aprés quoi, il faudra que
je parte pour le monde occidental, afin @’y endurer les
souffrances prévues. »

Aprés avoir été soumis 3 un entrainement et a des
épreuves sévéres, je quittai le Tibet afin de connaitre un
nouvel entrainement et de nouvelles épreuves, encore plus
dures. Au moment ou je jetais un regard en arriére, avant
de franchir I’Himalaya, je vis les premiers rayons du
soleil apparaitre derriére les cimes, effleurer les toits dorés
des Batiments Sacrés et,les transformer en une vision
d’une splendeur 3 vous couper le souffle. La vallée de
Lhassa semblait encore endormie et les Banniéres de
Priéres pendaient mollement du haut de leurs maéts. Prés
du Pargo Kaling, je pouvais discerner une caravane de
yaks ; les marchands, aussi matinaux que moi, se diri-
geaient vers les Indes alors que je prenais le chemin de
Tchoung-king.

Nous passions au-dessus des chaines, suivant les sen-
tiers familiers aux marchands qui apportaient du thé au
Tibet, des briquettes de thé, venues de Chine, breuvage
qui, avec la tsampa, est ’un des aliments essentiels des
Tibétains. Ce fut en 1927 que nous quittdmes Lhassa,
en direction de Chotang, une petite ville sur le fleuve
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Brahmapoutre. De 13, nous partimes pour Kanting, dans
les basses-terres, traversant des vallées luxuriantes, des
vallées 4 la végétation humide. Et nous avions du mal a
respirer, car nous étions tous habitués a une altitude de
4 500 métres ou plus. Les basses-terres, dont la lourde
atmosphére nous oppressait, nous déprimaient morale-
ment ; nos poumons comprimés, nous avions 1’impression
de nous noyer dans ’air. Mais nous continudmes notre
route, jour apresjour, jusqu’a ce que, aprésavoir parcouru
prées de deux mille kilométres, nous atteignimes les
limites de la cité chinoise de Tchoung-king.

Nous campimes pour la nuit, notre derniére nuit
ensemble, car le lendemain matin mes compagnons s’en
retourneraient vers notre Lhassa bien-aimé, et nous
bavardimes mélancoliquement. J’étais fort attristé de
constater que mes camarades, mes serviteurs, me consi-
déraient déja comme mort au monde, et condamné i
vivre dans les cités des basses-terres. Le lendemain, je
me rendis & I’Université de Tchoung-king, ou tous les
professeurs et tout le personnel s’efforgaient par tous les
moyens d’aider les étudiants et d’assurer leur succés.
Seule, une infime minorité se montrait hostile ou égoiste
ou souffrait de xénophobie.

A Tchoung-king, j’étudiai la médecine et la chirurgie.
Je passai également des examens de pilote d’avion, car
mon existence était toute tracée, définie 4 1’avance dans
les moindres détails et je savais, comme ce fut le cas,
que j’accomplirais de grandes choses en tant que pilote
et en tant que médecin. Mais a Tchoung-king, on n’en-
tendait encore que le murmure lointain de la guerre et
la plupart des habitants de cette ville, & la fois ancienne
et moderne, vivaient au jour le jour, jouissant de leur
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bonheur quotidien, accomplissant leurs tiches quoti-
diennes.

Tel fut le premier séjour que je fis, revétu de mon corps
terrestre, dans une grande ville, telle fut, en fait, ma pre-
miére visite & une cité autre que Lhassa, bien que sous la
forme astrale, j’eusse visité la plupart des grandes villes
du globe. N’importe qui peut faire de méme avec un peu
d’entrainement, car il n’y a rien d’ardu, rien de magique
dans I’astral, c’est aussi facile que de marcher, plus facile
que de monter & bicyclette, car sur une bicyclette, il faut
garder son équilibre ; dans 1’astral, il faut simplement
utiliser les capacités et les facultés qui nous ont été confé-
rées 4 notre naissance.

Pendant que j’étudiais encore a 1’Université de Tchoung-
king, je fus rappelé & Lhassa, car le Treiziéme Dalai Lama
allait mourir. J’y allai et pris part aux cérémonies qui
suivirent sa mort, puis, aprés avoir réglé diverses affaires
a Lhassa, je retournai de nouveau a Tchoung-king. Aprés
un dernier entretien avec un Pére Supérieur, T’ai Shu, on
me convainquit d’accepter une mission dans 1’armée de
I’Air chinoise et d’aller & Shanghai, une ville ou, je le
savais, il me fallait résider, mais qui n’offrait aucun attrait
pour moi. Une fois de plus, par conséquent, je fus déra-
ciné et partis pour une autre demeure. La, le 7 juillet 1937,
les Japonais suscitérent un incident au pont Marco-Polo.
C’est ainsi que commenga réellement la guerre sino-
japonaise et elle nous plaga dans une situation trés diffi-
cile. Je dus quitter mon cabinet fort lucratif de Shanghai
et me mettre pendant un certain temps a la disposition
du conseil municipai de la ville, aprés quoi je me consa-
crai entierement a des ceuvres de miséricorde et devins
pilote dans I’armée chinoise. D’autres et moi nous ren-
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dions par avion sur les lieux oii la présence de chirurgiens
était indispensable. Nous volions dans de vieux appareils
hors d’usage, jugés assez bons, toutefois, pour ceux qui ne
combattaient pas, et qui se contentaient de rafistoler les
corps blessés.

Les Japonais abattirent mon avion, me firent prisonnier
et me traitérent sans ménagement. Je n’avais pas ’air d’un
Chinois, ils ne savaient pas tres bien de quoi j’avais 1’air,
et ils se montrérent extrémement désagréables & mon
égard, a cause de mon uniforme et de mon grade.

Je parvins & m’évader et a regagner les lignes chinoises,
ol j’espérais continuer ma tiche. Je fus d’abord envoyé
a Tchoung-king, pour changer d’atmosphére avant de
reprendre du service actif. La ville ne ressemblait plus &
celle que j’avais connue. Les batiments y étaient neufs ou,
plut6t, certains des vieux batiments avaient de nouvelles
fagades, car la ville avait été bombardée. Elle était sur-
peuplée : toutes sortes de commergants, venus des prin-
cipales cités chinoises, s’y étaient rassemblés dans I’espoir
d’échapper aux ravages de la guerre qui se déchainait
un peu plus loin,

Une fois guéri, ou 4 peu prés, je fus envoyé sur la cote
et placé sous les ordres du général Yo. Je fus nommé
médecin-chef de I’hopital, mais « I’hdpital » n’était guére
qu’une riziére complétement saturée d’eau. Les Japonais
ne tarderent pas A arriver et & nous faire prisonniers, Ils
tuérent tous les malades incapables de marcher. De nou-
veau je fus entre leurs mains et fort mal traité, car ils me
reconnurent et ils n’aimaient guére les gens quicherchaient
a leur échapper.

Aprés un certain temps, je fus expédié comme médecin
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dans un camp d’internement pour femmes de toutes
nationalités. Grice 4 mes connaissances des vertus cura-
tives des simples, je pus tirer le meilleur parti des res-
sources naturelles du camp, et je traitai ainsi des malades
auxquels tout médicament était refusé. Les Japonais
estimérent que j’en faisais trop pour les internés et que
je n’en laissais pas mourir suffisamment, aussi m’en-
voyerent-ils au Japon, en compagnie d’un troupeau
humain, dans un camp réservé aux terroristes, me dirent-
ils. Je traversai la mer du Japon dans un bateau qui
faisait eau et oll nous fiimes fort malmenés. Les Japonais
me torturérent cruellement et j’attrapai une pneumonie
3 la suite de supplices continuels. Mais mes gedliers ne
tenaient pas A ce que je meure et ils me soignérent a leur
maniére. Pendant ma convalescence — je ne laissais pas
voir aux Japonais & quel point j’avais repris des forces —
le sol se mit & frémir. Je crus A un véritable tremblement
de terre, puis, en regardant par la fenétre, je m’apergus
que les Japonais couraient ¢a et 13, épouvantés, que le
ciel s’était embrasé, que le soleil semblait s’€tre obscurci.
Bien que je Yignorasse 4 I’époque, il s’agissait du bom-
bardement atomique de Hiroshima, de la chute de la
premiére bombe, le 6 octobre 1945.

Les Japonais ne s’occupaient plus de moi, ils avaient
fort a faire pour eux-mémes, et je réussis 4 mettre la main
sur un uniforme, une casquette et une paire de-lourdes
sandales. Puis je franchis le seuil étroit de la porte que
personne ne gardait plus, me retrouvai a P’air libre, et
parvins & gagner la cbte ou je découvris un bateau de
péche. Sans doute son propriétaire avait-il pris la fuite
au moment ou la bombe était tombée, car je ne le vis
nulle part. Le bateau se balangait nonchalamment au
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bout de ses amarres. Dans le fond gisaient quelques mor-
ceaux de poisson qui répandaient déja une odeur de
pourriture. Un bidon, dans un coin, contenait de 1’eau
croupie, tout juste buvable. Je parvins & couper la mau-
vaise corde qui retenait le bateau au rivage et pris la mer.
Le vent gonfla la voile en lambeaux, lorsque je parvins
a la hisser quelques heures plus tard, je partis vers 1’in-
connu. Mais P’effort avait été trop dur pour moi. Je
m’écroulai, évanoui, au fond de 1’embarcation.

Longtemps apres, j’ignore combien de temps, je ne
peux en juger que par 1’état de décomposition du poisson,
je m’éveillai aux pales lueurs de I’aube. Le bateau conti-
nuait sa course, les vaguelettes se brisaient sur 1’étrave.
Ma pneumonie me rendait trop malade pour manier
I’écope. Je demeurai donc prostré, les épaules et le bas
du corps dans I’eau salée ou tournoyaient les débris de
poissons pourris. Plus tard, un soleil éblouissant apparut.
J’eus I’impression que mon cerveau rissolait dans ma
téte, que mes yeux étaient en feu et que ma langue séche,
douloureuse, était devenue de la grosseur de mon bras.
Mes lévres et mes joues se craquelaient. La douleur était
intolérable. Je sentis que mes poumons éclataient de
nouveau et compris qu’une fois encore, la pneumonie
les avaient attaqués tous les deux. Tout s’assombrit et
je retombai, inconscient, dans ’eau croupissante.

Le temps n’avait plus de sens, il n’était qu’une suite
de brouillards rougeitres, ponctués par les ténébres. La
douleur faisait rage en moi, j’étais aux frontiéres de la
vie et de la mort. Brusquement, il y eut une secousse vio-
lente, des graviers crisseérent sous la coque. Le mit s’agita
comme s’il allait se briser et le chiffon en lambeaux qui
servait de voile claqua frénétiquement sous la forte bise.
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Je glissai en avant au fond du bateau, inconscient au
milieu de I’eau nauséabonde.

— Fh, Hank, y a un soldat coréen au fond du bateau,
y m’parait clamsé !

La voix nasillarde me sortit vaguement de ma léthargie.
Je gisais 13, incapable de bouger, incapable de prouver
que j’étais encore vivant.

— Qu’est-ce que t’as ? T’as peur d’un macchabée ? On
a besoin du bateau, pas vrai ? Donne-moi un coup de
main, on va le sortir de 1a.

Des pas lourds agitérent le bateau, menagant de m’écra-
ser la téte.

— Oh ! bon sang, dit la premiére voix, le pauvre type
en a pris un sacré coup. Peut-étre qu’il respire encore,
Hank, qu’est-ce que t’en penses ?

— Ah ! cesse de pleurnicher ! L’est pour ainsi dire
mort. Flanque-le dehors. On n’a pas de temps a perdre.

Des mains robustes et rugueuses me saisirent par les
pieds et par la téte. Elles me balancérent une fois, deux
fois, puis me lachérent et j’allai atterrir, avec une violence
qui me secoua jusqu’aux os, sur la plage de sable et de
graviers. Sans un regard en arriére, les deux hommes
s’escrimérent sur le bateau échoué. Avec force grogne-
ments et jurons, ils écartérent de la coque de petits blocs
rocheux et des pierres. Finalement le bateau fut dégage,
et en gringant, il glissa lentement sur ’eau. Pris de panique,
pour une raison que j’ignorais, les deux hommes mon-
térent précipitamment a bord et I’embarcation s’éloigna,
en louvoyant gauchement.

Le soleil tapait toujours. De petites créatures grouillant
dans le sable me mordirent, j’endurai les tortures des
damnés. Peu a peu, la journée s*écoula, le soleil, rouge
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et menagant, se coucha. L’ecau me 1écha les pieds, monta
jusqu’a mes genoux. Plus haut encore. Faisant un effort
surhumain, je rampai pendant un métre ou deux, enfon-
gant mes coudes dans le sable, me tortillant, m’échi-
gnant... Puis ce fut I’oubli.

Des heures plus tard, des jours peut-&tre, je me réveillai :
Ie soleil ruisselait sur mon visage. Péniblement, je tournai
la téte et regardai autour de moi. L’endroit ol je me
trouvais m’était totalement inconnu. J’étais dans I’unique
piece d’une petite chaumiére ; au loin, la mer étincelait,
et j’apergus un vieux prétre bouddhiste, qui m’observait
en souriant. Il s’avanga vers moi et s’assit sur le sol, &
c6té de moi. Nous conversimes, non sans mal. Nos
langues étaient similaires, mais non identiques ; pénible-
ment, remplagant ou répétant les mots, nous discutimes
la situation.

— Il y a un certain temps, dit le prétre, j’ai su que
jallais recevoir un visiteur éminent, un homme auquel
une grande tAche est dévolue. Quoique Agé, j’ai survécu
Jjusqu’a ce que ma propre tiche soit complétée.

La chambre était trés pauvre, trés propre et le vieux
prétre semblait famélique. 11 était émacié, ses mains trem-
blaient de vieillesse et de faiblesse. Sa robe usée était
soigneusement raccommodée aux endroits ou il avait
réparé les ravages du temps et des accidents.

— Nous avons vu ces hommes vous jeter hors du
bateau, dit-il. Pendant un long moment, nous vous avons
cru mort et n’osions pas aller jusqu’a la plage, car des
bandits errent dans la contrée. A la tombée de la nuit,
deux hommes du village sont allés vous chercher et vous
ont ramené ici, il y a cinq jours de cela. Vous avez été
trés malade, en vérité. Nous savons que vous devez vivre
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pour veyager trés loin et que votre existence sera dure.

Dure ! Pourquoi chacun me répétait-il si souvent que
ma vie serait dure ? Croyait-on que cela me faisait plai-
sir 7 Oui, elle était dure, elle ’avait toujours été, et je
détestais la souffrance autant que n’importe qui.

— Nous sommes ici aux abords de Najin, continua le
prétre. Dés que vous en serez capable, il vous faudra
partir d’ici, car ma fin est proche.

Pendant deux jours, je me déplagai avec précautions,
essayant de reprendre des forces, de renouer les fils de
ma vie. J’étais affaibli, affamé, il ne m’importait guére de
vivre ou de mourir. Quelques vieux amis du prétre vinrent
me voir et me donnérent des conseils sur la conduite 3
tenir et la maniére de voyager. Le troisi¢éme jour, @ mon
réveil, je vis que le vieux prétre était étendu, rigide et
froid, 2 mes cdtés. Pendant la nuit, il avait reliché son
emprise sur la vie et il était parti. Avec 1’aide d’un vieillard
de ses amis, nous creusimes une tombe et ’enterrimes.
J’enveloppai dans un morceau d’étoffe le peu de nour-
riture qui restait et, prenant un gros baton pour m’aider
a marcher, je m’en fus.

Aprés avoir parcouru 3 peu prés deux kilométres, je
me sentis exténué. Mes jambes tremblaient, la téte me
tournait, j’y voyais mal. Pendant un certain temps, je
restai étendu sur le bord de la route cdtiére, hors de vue
des passants, car I’on m’avait prévenu que la région était
dangereuse pour un étranger. Un homme pouvait, m’avait-
on dit, perdre la vie si son aspect déplaisait aux bandes
armées qui erraient dans le pays et y faisaient régner la
terreur.

Je repris ma route, en direction d’Unggi. Mes informa-
teurs m’avaient clairement expliqué comment traverser
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Ia frontiére pour pénétrer en territoire russe. J’étais en
mauvais état, forcé de me reposer fréquemment. Pendant
une de mes haltes, assis au bord de la route, j’observais
avec indifférence la circulation intense. Mes regards,
qui allaient de groupe en groupe, furent finalement attirés
par cinq soldats russes, armés jusqu’aux dents et accom-
pagnés de trois énormes dogues. Pour une raison quel-
conque, au méme moment, I’'un des soldats m’apergut.
Il dit quelques mots a ses compagnons et détacha les
trois chiens qui se précipitérent vers moi, découvrant leurs
crocs menagants, et grondant avec férocité. Les soldats
s’avangaient, la mitraillette 4 la main. J’envoyai des pen-
sées amicales aux chiens ; aucun animal n’a jamais
éprouvé d’hostilité ou de crainte & mon égard. Brusque-
ment, ils furent sur moi, battant de la queue, me léchant,
me tuant presque a force de démonstrations affectueuses,
car j’étais trés faible. Un ordre bref et les dogues se cou-
chérent aux pieds des soldats, qui se penchaient sur moi.

— Ah, dit le caporal qui était le chef du trio, vous
devez étre un bon Russe et natif de la région, sinon les
chiens vous auraient mis en piéces. Ils sont dressés a cela,
attendez un peu, vous allez voir.

Ils s’éloignérent, entrainant les chiens qui leur résis-
taient, car ils auraient voulu rester avec moi. Quelques
minutes plus tard, les chiens bondirent sur leurs pattes
et se rucrent vers les broussailles bordant la route. Des
cris épouvantables retentirent qui s’achevérent par une
espece de gargouillis. J’entendis frémir les feuilles derriére
moi et comme je me retournais, une main sanglante, sec-
tionnée au poignet, tomba & mes pieds ! Le chien avait
réapparu, remuant la queue !

— Camarade, dit le caporal en s’approchant de moi,
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vous devez &tre loyal 4 notre cause pour que Serge ait
fait ¢ca. Nous retournons 3 notre base, & Kraskino.
Puisque vous étes en voyage, voulez-vous qu’on vous
emmeéne jusque-1a, en compagnie de cinq cadavres ?

— Oui, Camarade caporal, je vous en serai trés recon-
naissant, répondis-je.

Me montrant le chemin, avec les chiens qui trottaient
a coté de moi, en agitant la queue, il m’emmena jusqu’a
un half-track auquel une remorque était accrochée. De
I’un des coins de cette remorque, un filet de sang dégou-
linait. jusqu’au sol ou il s’étalait en une petite mare
écceurante. Jetant un regard indifférent aux cadavres
empilés 13, le caporal remarqua les derniers et faibles
soubresauts d’un moribond. Sortant son revolver, il lui
tira une balle dans la nuque, puis remit ’arme dans son
étui et il se dirigea vers le half-track sans méme jeter un
coup d’il en arriére.

Il me dit de m’asseoir a I’arriere du véhicule. Les sol-
dats étaient de bonne humeur, ils me déclarérent avec
fierté qu’aucun étranger n’avait jamais traversé la fron-
tiere quand eux étaient de garde, et que leur section avait
recu la décoration de ’Etoile Rouge pour ses bons ser-
vices. Je leur dis que je voulais me rendre & Vladivostok
afin de voir cette grande ville pour la premiére fois et
que j’espérais ne pas avoir de difficultés avec la langue.

— Bah ! répondit le caporal avec un gros rire, un de
nos camions de ravitaillement va la-bas demain, pour
emmener les chiens au chenil, car avec tout le sang
humain qu’ils boivent, ils deviennent tellement sauvages
que nous-mémes nous avons du mal & les faire obéir.
Vous savez vous y prendre avec eux. Prenez soin d’eux
4 notre place et nous vous emmeénerons demain 4 Vladi.
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Vous nous comprenez, on vous comprendra partout dans
ce district. Nous ne sommes pas & Moscou, ici !

C’est ainsi que moi, ennemi farouche du communisme,
je passai la nuit comme invité des soldats de la patrouille
frontaliere russe. Ils m’offrirent du vin et des femmes,
mais je refusai, alléguant mon 4ge et ma mauvaise santé.
Aprés un bon repas, le meilleur que j’eusse pris depuis
fort longtemps, je m’étendis sur le sol et dormis du som-
meil du juste.

Le lendemain matin, nous partimes pour Vladivostok,
le caporal, un soldat, les trois chiens et moi. C’est ainsi
que, grice a I’amitié d’animaux sauvages, j’arrivai sans
ennui a Vladivostok, en voiture et bien rassasié.



femmes qui, sous la garde d’un surveillant armé, com-
blaient les trous les plus profonds & l’aide de pierres ou
de tout ce qu’elles pouvaient trouver. En passant, les
soldats hurlérent des remarques obscénes et firent des
gestes suggestifs.

Nous traversimes une région populeuse et finimes par
arriver devant des bitiments d’aspect sinistre qui devaient
&tre une prison. La voiture entra dans une cour pavée.
11 n’y avait personne en vue. Les hommes jetérent autour
d’eux un regard consterné. Puis, au moment ot le chauf-
feur arrétait le moteur, nous entendimes une clameur
formidable, des cris d’hommes mélés a de furieux aboie-
ments. Nous nous précipitimes vers ’endroit d’oll venait
ce vacarme. En franchissant une porte ouverte, encastrée
dans un haut mur de pierre, nous aper¢limes un enclos
entouré d’un grillage épais, derriére lequel se trouvaient
une cinquantaine de dogues énormes.

Une foule de soldats se trouvaient devant cet enclos et
I’un d’eux nous raconta I’histoire d’une voix mal assurée.
Les chiens, qui avaient pris le golit du sang humain,
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avaient tué et dévoré deux de leurs gardiens. Il y eut
une brusque commotion, un mouvement dans la foule
et je vis un troisitme homme, accroché au grillage, perdre
I’équilibre et tomber parmi les chiens. Un cri effroyable
retentit, un son a vous glacer 1’4me, puis il n’y eut plus
qu’une meute hurlante de chiens.

Le caporal se tourna vers moi :

— Hé, vous ! Vous savez mater les chiens. (Puis,
s’adressant 3 un soldat :) Demande au Camarade capi-
taine de venir, dis-lui que nous avons ici un homme
capable de mater les chiens.

Le soldat s’éloigna et je faillis me trouver mal. Moi /
Pourquoi fallait-il toujours que les difficultés et les ennuis
pleuvent sur moi ? Puis, jetant un coup d’eil sur les
chiens, je me dis : « Pourquoi pas ? Ces bétes ne sont pas
plus féroces que les dogues tibétains, mais elles sentent la
peur que les soldats ont d’elles et c’est pourquoi elles
attaquent. »

Un capitaine 3 I’air arrogant traversa la foule qui s’écar-
tait respectueusement devant lui. S’arrétant a quelques
pas de moi, il me toisa et eut un sourire dédaigneux.

— Pouah, Caporal, dit-il d’un ton railleur, qu’avons-
nous 13 ? Un abruti de prétre indigéne !

— Camarade Capitaine, répondit le caporal, les chiens
n’ont pas attaqué cet homme. Serge a tranché la main
d’un type qui traversait la frontiére en fraude, et la lui a
apportée. Envoyez-le dans le chenil, Camarade Capitaine.

Le capitaine frorga les sourcils, frotta ses semelles dans
la poussiére et se mordit les ongles avec alacrité. Enfin,
il releva la téte.

— Oui, c’est ce que je vais faire, dit-il. Moscou m’a
défendu d’abattre d’autres chiens, mais on ne m’a pas
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dit quelles mesures il fallait prendre si le goit du sang
les rendait fous furieux. Si cet homme est tué, eh bien
tant pis, ce sera un accident. S’il sort de 13 indemne,
ce qui est bien improbable, nous lg récompenserons. (1 se
détourna, fit quelques pas, et regarda les chiens qui ron-
geaient les os des trois gardiens qu’ils avaient tués et
dévorés. Puis, s’adressant au caporal, il reprit :) Occupez-
vous de ¢a, Caporal ! S’il réussit, vous serez nommé
sergent.

Sur ces paroles, il s’en fut. Pendant un moment, le
caporal demeura bouche bée :

— Moi, un sergent ? Sacré nom de nom ! s’exclama-t-il,
en se tournant vers moi. Si vous matez les chiens, tous les
hommes de la patrouille frontalitre seront vos amis.
Allez-y.

— Camarade Caporal, répondis-je, j’aimerais que les
trois autres bétes entrent avec moi, car ils me connaissent
et ils connaissent ces chiens.

Nous regagnames la remorque du half-track. Je caressai
les trois chiens, les laissant me lécher, et m’imprégner de
leur odeur. Puis, les bétes bondissant autour de moi, je
m’approchai de la porte de ’enclos. Elle était barricadée
et des gardes armés se tenaient devant, pour le cas ol un
chien se serait échappé. On I’entrouvrit rapidement et
on me poussa sans douceur & I'intérieur de 1’enclos.

Des chiens se précipitérent sur moi de tous cdtés, les
crocs menagants de « mes » bétes tinrent la plupart de
leurs congénéres 3 distance respectueuse, mais un animal
gigantesque, & ’aspect féroce, apparemment le chef de la
bande, me sauta a la gorge. J*étais prét a parer P’attaque.
Faisant un pas de coté, je lui portai un coup rapide a la
gorge, une passe de judo (ou karate, ainsi qu’on I’appelle
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aujourd’hui) qui le tua avant méme qu’il ne retouchit
terre. J’eus 4 peine le temps de faire un bond en arriére,
déja le corps de la béte était recouvert par la masse
grouillante de ses congénéres. Leurs grognements, les
claquements de leurs méachoires faisaient un bruit abo-
minable.

Pendant quelques instants, j’attendis, désarmé, sans
défense, n’émettant que des pensées bienveillantes et ami-
cales envers les chiens, leur affirmant mentalement que je
n’avais pas peur d’eux, que j’étais leur maitre. Enfin ils
abandonnérent leur proie et j’eus un sursaut de dégoit
en voyant le squelette décharné de 1’animal qui, quelques
moments plus tot, avait été leur chef. Les chiens se tour-
nérent vers moi. Je m’assis sur le sol et leur ordonnai men-
talement de faire la méme chose. Alors, ils s’allongérent
devant moi, en demi-cercle, les pattes écartées, la gueule
ouverte, la langue pendante, la queue battant de droite
et de gauche.

Je me levai et appelai Serge. Lui posant la main sur
la téte, je dis a voix haute :

— A partir de maintenant, c’est toi, Serge, qui seras
le chef de ces chiens. Tu m’obéiras et tu veilleras a ce
qu’ils m’obéissent.

De la cour monta une ovation spontanée. J’avais com-
plétement oublié les soldats ! Me retournant, je vis qu’ils
agitaient amicalement les mains. Le capitaine, empourpré
par I’émotion, s’approcha du grillage et hurla :

— Sortez de 12 les cadavres des gardiens ou leurs
squelettes.

Je m’approchai, non sans répugnance, du premier corps,
masse déchiquetée, sanglante, dont la cage thoracique
était a nu. Je le saisis par un bras, mais le bras se détacha
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de I’épaule. Alors, je le tirai par les cheveux : ses entrailles
trainaient dans la poussiére. Il y eut un murmure horrifié
et je vis que Serge marchait a c6té de moi, tenant le bras
entre ses crocs. Péniblement, j’enlevai les trois cadavres,
du moins ce qu’il en restait. Puis, épuisé par cette épreuve,
je me dirigeai vers la porte que on m’ouvrit.

Le capitaine était devant moi.

— Tu pues, me dit-il, va te nettoyer de cette pourriture.
Tu resteras ici un mois, 4 t’occuper des chiens. Aprés
quoi ils retourneront a leurs patrouilles et tu seras libre.
Tu toucheras la solde de caporal. (Il se tourna vers le
caporal et lui dit :) Comme promis, tu es nommé sergent
a partir de maintenant.

Il fit demi-tour et s’éloigna, visiblement enchanté du
dénouement de 1’affaire.

Le sergent m’adressa un large sourire.

— Vous étes un magicien ! Jamais je n’oublierai la
fagon dont vous avez tué cette béte, ni la vision du capi-
taine sautant d’un pied sur Pautre, en filmant toute la
scéne, Vous vous étes distingué. La derniére fois que les
chiens se sont rebellés, nous avons perdu six hommes et
quarante bétes. Le capitaine s’est fait durement taper
sur les doigts par Moscou. On lui a dit qu’il le paierait
cher s’il perdait d’autres chiens. Il vous traitera bien.
Vous allez manger & notre mess. On ne vous posera pas
de questions. Mais, venez, le capitaine a raison, vous puez,
allez laver cette cochonnerie. J’avais toujours dit & Andréi
qu’il mangeait trop et qu’il sentait mauvais, maintenant
que je I’ai vu en pitces détachées, je sais que j’avais raison.

J*étais si las, si exténué, que cet humour macabre
ne réussit méme pas a me choquer.

Un groupe d’hommes, des caporaux qui se trouvaient
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dans la salle du mess, €claterent de rire et dirent quelque
chose au sergent. Celui-ci s’esclaffa et s’approcha e moi.

— Ha Ha ! Camarade Prétre, rugit-il, en riant aux
larmes, ils disent que vous avez une telle quantité de
boyaux d’Andréi sur votre robe que vous devriez hériter
de toutes ses affaires maintenant qu’il est mort. Il n’a
pas de famille. Nous allons vous appeler Camarade
Caporal Andréi pendant votre séjour ici. Tout ce qu’il
possédait vous appartient 4 présent. Et vous m’avez fait
gagner un joli paquet de roubles quand j’ai parié sur
vous, au moment olt vous étiez dans le chenil. Vous &tes
mon ami.

Le sergent Boris était un brave homme, au fond. Rustre,
grossier, sans aucune prétention intellectuelle, il m’était
trés reconnaissant de lui avoir fait gagner un grade et
une quantité considérable de roubles.

— Sans vous, je serais resté caporal toute ma vie, me
dit-il.

Bon nombre de ses camarades avaient déclaré que je
n’avais pas une chance de sortir vivant de I’enclos aux
chiens. A quoi Boris avait répondu :

— Ce type est a la hauteur, vous auriez dii le voir
quand nous avons liché les chiens sur lui. Il n’a pas
bronché. 11 était assis comme une statue. Les chiens I’ont
pris pour 1’'un des leurs. Il va mater cette bande, vous
allez voir !

— Tu veux parier, Boris ? cria I’un des hommes.

— Il vous faudra trois mois pour me payer, dit Boris.

En fin de compte, il avait gagné une somme correspon-
dant 2 trois ans et demi de sa solde et il m’en était recon-
naissant.

Cette nuit-13, aprés un trés copieux diner, car les
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hommes de la Patrouille Frontaliére menaient une exis-
tence confortable, je dormis dans une cabane bien chauf-
fée, pres du chenil. Le matelas était rembourré d’alfa,
et les hommes avaient obtenu des couvertures neuves
pour moi. Je me félicitai d’avoir subi un entrainement qui
m’avait permis de si bien comprendre la mentalité ani-
male.

Dés I’aube, je m’habillai et allai voir les chiens. On
m’avait montré I’endroit ou I’on gardait la nourriture
qui leur était destinée et je pus constater qu’elle était
excellente. Ils m’entourérent, battant de la queue et par-
fois I’'un d’eux me mettait les pattes sur les épaules. A un
moment donné, je jetai par hasard un regard autour de
moi, et j’apergus le capitaine, qui, de "autre coté du
grillage, bien entendu, observait la scéne.

— Ah ! Prétre, me dit-il, je suis simplement venu voir
pourquoi les chiens étaient si tranquilles. L’heure de la
pitée ne se passait jamais sans furieuses batailles ; le
gardien restait devant la porte, jetait la nourriture dans
P’enclos et les bétes se bagarraient pour obtenir leur part.
Je ne te poserai pas de questions. Donne-moi ta parole
que tu resteras ici quatre ou cing semaines, jusqu’a ce
que tous les chiens soient partis. Alors, tu pourras aller
a la ville, si tu le désires.

— Camarade Capitaine, répondis-je, je vous promets
volontiers de rester ici jusqu’au départ de tous ces chiens.
Puis, je repartirai.

— Autre chose, Prétre, reprit le capitaine. La prochaine
fois qu’on nourrira les chiens, j’apporterai ma caméra et
je filmerai la scéne, afin que mes supérieurs puissent se
convaincre que nous avons les chiens bien en main. Va
au magasin d’habillement, demande un uniforme de
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caporal et si tu peux trouver quelquun pour t’aider,
fais-lui nettoyer le chenil & fond. Si tout le monde a peur,
charge-t’en toi-méme.

— Je le ferai moi-méme, Camarade Capitaine, répon-
dis-je, ainsi les chiens resteront tranquilles.

Le capitaine eut un bref signe de téte et s’éloigna,
visiblement fort satisfait de pouvoir montrer que Jui savait
8’y prendre avec ces bEtes assoiffées de sang !

Pendant trois jours, je ne m’éloignai pas de plus de
cent métres du chenil. Les soldats avaient « le revolver
facile », et ils n’hésitaient pas a tirer dans les fourrés
«au cas ou il s’y trouverait des espions », selon leurs
propres termes.

Pendant trois jours, je me reposai, reprenant des
forces, me mélant aux soldats. Je commengais 3 les con-
naitre, eux et leurs habitudes. Andréi avait eu approxima-
tivement la méme stature que moi et ses vétements m’al-
laient & peu prés. Toutefois, il me fallut laver et relaver
toutes ses affaires, car la propreté n’était pas son fort.
Le capitaine m’abordait souvent, cherchant a lier conver-
sation, mais bien qu’il se montrit amical & mon égard,
et trés intéressé par ma personne, je ne devais pas oublier
que mon réle était celui d’un simple prétre, ne connaissant
que les Ecritures Bouddhiques... et les chiens ! Le capi-
taine se moquait de la religion, déclarait que la vie future
n’existait pas et qu’il n’y avait d’autre Dieu que le Pére
Staline. Moi, je citais les textes sacrés, mais je n’affichais
jamais de connaissances supérieures a celles qu’aurait pu
avoir un pauvre prétre de village.

Boris assista un jour a 1’une de ces discussions. Il
était nonchalamment appuyé contre le grillage du chenil
et machonnait un brin d’herbe.
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— Sergent, s’exclama le capitaine, exaspéré, le Prétre
n’est jamais sorti de son petit village. Emmeéne-le faire
une virée en ville. Emmene-le en patrouille & Artem et
a Razdol’'noye. Montre-lui ce qu’est la vie. Il ne sait
parler que de la mort, croyant que la vraie vie, ¢’est elle.
Il cracha au sol, alluma une cigarette de contrebande
et s’éloigna,

— Oui, venez donc, Prétre, il y a si longtemps que
vous restez avec les chiens que vous commencez 3 leur
ressembler. J’admets que vous les avez bien matés. Et
vous m’avez fait gagner pas mal de roubles. Je roule
sur ’or, Prétre, et il faut que je le dépense avant ma
mort.

Il se dirigea vers une voiture, y entra et me fit signe
de I'imiter. Il mit Je moteur en marche et la voiture
démarra. Elle nous emnmena, cahotant le long des routes
sillonnées d’orniéres, et pétaradant dans les rues étroites
de Vladivostok. Dans le port se trouvaient un grand
nombre de navires ; je n’aurais jamais pensé qu’il en
existat autant dans le monde !

— Ecoutez, Prétre, me déclara Boris, ces navires ont
intercepté des produits que les Américains envoyaient
a un pays quelconque, aux termes de I’accord « prét-
bail ». Ils s’imaginent que les Japonais ont mis la main
dessus, mais nous envoyons les cargaisons par le chemin
de fer (le Transsibérien) jusqu’a Moscou ou les chefs
du Parti se servent en premier. Du moins ils le croient.
Les premiers servis, c’est nous, parce que nous avons un
accord avec les dockers. Nous fermons les yeux sur leurs
agissements, ils ferraent les yeux sur les ndtres. Avez-
vous jamais possédé une montre, Prétre ?

— Non, répondis-je, je n’ai pas possédé grand-chose
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dans ma vie. Je connais I’heure par la position du soleil
et des ombres.

— II faut que vous ayez une montre, Prétre.

Boris appuya sur P’accélérateur et bient6t la voiture
s’arréta prés d’un cargo amarré dans les docks. Le navire
était stri¢ de rouille et sa coque étincelait sous une cou-
che de sel laissé par les embruns. Le voyage autour de la
Corne d’Or avait di &étre rude. Des grues balangaient
leurs longues potences et déchargeaient des produits
venus de toutes les contrées du globe. Les hommes
hurlaient et gesticulaient, manipulant des filets, tirant
sur des haussiéres. Boris bondit de la voiture, m’entraina
par le bras et franchit précipitamment la passerelle, moi
toujours a sa remorque.

— Nous voulons des montres, Capitaine, cria-t-il au
premier homme en uniforme que nous aper¢imes. Des
montres-bracelets.

Un homme, vétu d’un uniforme plus élégant que ceux
des autres, apparut et nous fit signe d’entrer dans sa
cabine.

— Des montres, Cap’taine ! rugit Boris. Une pour
lui, et deux pour moi. Vous voulez descendre 3 terre,
Cap’taine ? Tirer une bordée ? Faire ce que bon vous
semble ? Les filles, vous sodiler ? Ca nous est égal. Nous
voulons des montres !

Le capitaine sourit et nous versa & boire. Boris avala
bruyamment le contenu de son verre et je lui passai le
mien.

— Il boit pas, Cap’taine, c’est un prétre qui est
devenu dompteur de chiens, un bon dompteur ; c’est un
brave type aussi.

Le capitaine alla tirer une boite de dessous sa couchette.
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11 ’ouvrit : elle contenait une douzaine de montres-
bracelets. D’un geste si rapide que je le vis & peine,
Boris en prit deux, & boitier d’or, et sans se donner la
peine de les remonter, «en glissa une & chaque poignet.

— Servez-vous, Prétre, ordonna-t-il.

Je pris une montre chromée.

- Celle-1a est meilleure, Prétre, dit le capitaine, c’est
une Oméga en acier chromé, imperméable, de qualité
bien supérieure.

— Merci, Capitaine, répondis-je. Si vous n’y voyez
pas d’objection, je prendrai donc celle que vous me
conseillez.

— A présent, je suis slr que vous étes cinglé, Prétre,
dit Boris. Vous préférez une montre d’acier a une montre
d’or ?

Je répondis en riant :

— L’acier est assez bon pour moi. Vous &tes sergent,
moi je ne suis qu’un caporal 3 titre trés provisoire.

En quittant le navire, nous allimes visiter les voies de
chargements du Transsibérien. Des équipes de travail
étaient occupées a charger dans les wagons les marchan-
dises de choix extraites des navires. D’ici, les wagons
seraient dirigés sur Moscou, 3 six mille kilométres
environ. Un train partit sous nos yeux. Deux locomotives
tirant toute une longue file de wagor.s, chaque locomotive
dotée de cinq roues de chaque cbté. C’étaient de gigan-
tesques machines, bien entretenues et que les employés
du service considéraient presque comme des créatures
humaines.

La voiture de Boris longea les rail;. Il y avait des gardes
partout et, installés dans les fossés, des hommes armés
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scrutaient le dessous des trains qui passaient, afin de
repérer les voyageurs clandestins.

— Vous semblez avoir bien peur que I’en ne voyage
illégalement, dis-je, mais pourquoi donc ? Quel mal y
aurait-il a4 laisser les gens se déplacer a travers le pays ?

— Prétre, répondit Boris d’un ton attristé, comme 1’a
dit le capitaine, vous ne connaissez pas la vie. Des
ennemis du Parti, des saboteurs et des espions capitalistes
essaieraient de s’infiltrer dans nos villes. Aucun Russe
honnéte ne voyagerait sans en avoir regu 1’ordre de son
commissaire.

— Mais ces voyageurs clandestins sont-ils nombreux ?
Qu’en faites-vous, quand vous en découvrez un ?

— Ce que nous faisons ? Nous les abattons, évidem-
ment ! Ici, il n’y en a pas beaucoup, mais demain je vais
a Artem et je vous y emmenerai. Vous verrez comment
nous traitons les éléments subversifs. Quand le personnel
du train en trouve un, on lui lie les mains, on lui passe
la corde au cou et on le jette par la portiére. Ca salit
les voies, par exemple, et ¢a attire les loups.

Boris se tassa sur son siége, scrutant du regard le
défilé des wagons de marchandises. Soudain, il se redressa
comme électrisé et appuya brutalement sur ’accélérateur.
La voiture bondit en avant et dépassa la téte du train.
Freinant avec la méme vigueur, Boris sauta a terre,
saisit sa mitraillette et se cacha derriére la voiture.
Lentement le train passa. Japergus une silhouette
agrippée aux tampons, entre deux wagons, puis j’entendis
le crépitement de la mitraillette. Le corps s’écroula
entre les rails.

— Je I’ai eu ! s’écria Boris d’un ton triomphal, et il
fit une encoche a la crosse de son arme. Ca en fait cin-
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quante-trois, Prétre, cinquante-trois ennemis de I’Etat
en moins !

Je tournai la téte, le cceur serré, mais cachant mon
éceurement, car Boris m’aurait tué aussi calmement
qu’il avait tué cet homme, s’il avait su que je n’étais
pas un prétre de village.

Le train s’éloigna et Boris s’approcha du cadavre
sanglant, criblé de balles. Le retournant avec son pied,
il regarda le visage du mort et dit :

— Je le reconnais, c’est un cheminot. Il n’aurait pas
dd se balader ainsi, je ferais peut-&tre mieux de lui faire
sauter la figure, comme ¢a, personne ne me posera de
questions.

Ce disant, il braqua le canon de I’arme sur le visage
du mort et appuya sur la détente. Abandonnant le
cadavre décapité, il retourna 3 la voiture et nous
repartimes.

— Je n’ai encore jamais pris le train, Boris, dis-je.

— Eh bien, répondit-il, demain nous irons 4 Artem
par un train de marchandises et vous pourrez visiter la
ville. J’y ai de bons amis que je tiens A revoir, a présent
que je suis sergent,

Depuis longtemps, je nourrissais 1’espoir d’embarquer
clandestinement sur un navire en partance pour 1’Amé-
rique. Je dis & mon compagnon

— Boris, vous passez votre temps a arréter les gens
a la frontiére et & vous assurer que personne ne voyage
clandestinement par le train. Mais tous ces navires...
n’importe qui pourrait monter a bord et y rester.

Boris rejeta la téte en arriére et éclata de rire.

— Prétre ! dit-il, vous &tes vraiment naif ! Les gardes
maritimes montent & bord du navire alors que celui-cj
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est 2 un mile des cdtes et ils vérifient I’identité de tous
les membres de I’équipage. Puis ils scellent tous les
hublots et tous les ventilateurs et ils versent de I’acide
cyanhydrique dans les cales et dans tous les espaces
creux, sans oublier les canots de sauvetage. Et ils font
une bonne récolte de macchabées parce qu’il y a des
réactionnaires qui ne sont pas au courant du procédé.

Le cynisme dont ces bommes faisaient preuve, en
considérant ces exécutions comme un sport, m’écceurait
profondément et je renongai aussit6t & mon projet de
traversée clandestine.

Je me trouvais donc & Vladivostok, mais j’avais une
tiche & accomplir et, aux termes de la Prophétie, je
devais d’abord aller en Amérique, puis en Angleterre
et revenir ensuite sur le continent nord-américain. Le
probleme, c’était de quitter la Russie. Je décidai de
récolter le plus de renseignements possibles sur le Trans-
sibérien, sur ’endroit ou se terminaient les recherches
et les vérifications et de savoir ce qui se passait au ter-
minus de Moscou.

Le lendemain, je donnai de bonne heure leur pitée
aux chiens et lorsqu’ils furent repus et satisfaits, je
partis avec Boris et trois autres gardes. Nous allions a
un avant-poste, distant d’environ quatre-vingts kilo-
meétres, et ou les gardes devaient en remplacer trois
autres. Pendant tout le trajct, les hommes discutérent
de tous les « évadés » qu’ils avaient tués et je glanai
un certain nombre d’informations utiles. J’appris en
quel endroit cessaient les vérifications, jappris aussi
qu’avec certaines précautions, il était possible de parvenir
aux faubourgs de Moscou sans se faire prendre.

Le gros probléme, ce serait I’argent, je m’en rendais
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bien compte. J’en gagnais en exécutant des corvées a la
place de certains soldats, en les soignant, et, grice aux
bons offices de quelques-uns, en soignant méme de riches
membres du Parti, qui habitaient la ville. Comme les
autres, je m’arrangeai pour monter & bord des navires
et pour opérer des prélévements sur les nouvelles car-
gaisons. Tout mon « butin » fut transformé en roubles.
Je me préparais a traverser la Russie.

Cinq semaines plus tard environ, le capitaine m’an-
nonga que les chiens allaient retourner & leurs stations
de patrouille. On attendait un nouveau commissaire, il
fallait que je parte avant son arrivée. Ou avais-je I'inten-
tion d’aller 7 Ayant appris & le connaitre, je répondis :

— Je vais rester & Vladivostok, Camarade Capitaine,
je me plais ici.

Son visage prit une expression inquicte :

— Tu dois partir, tu dois quitter le district, dés
demain.

— Mais, Camarade Capitaine, je ne sais pas ol
aller, je n’ai pas d’argent.

— On te donnera des roubles, des vivres, des vete-
ments et tu quitteras le district en voiture.

Yinsistai :

— Camarade Capitaine, je ne sais pas ou aller. J’ai
travaillé dur ici et je veux rester & Vladivostok.

Le capitaine fut inflexible :

— Demain, nous envoyons des hommes & I’extréme
frontiere de notre zone, aux confins de Vorochilov.
On t’emmeénera jusque-la. Je te donnerai une lettre
attestant que tu nous as rendu des services et que tu es
parti & Vorochilov avec notre permission. Ainsi, tu ne
risques pas de te faire arréter.
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Cette promesse dépassait mes espérances. Je voulais
me rendre & Vorochilov, car c’était 1a que j’avais ’inten-
tion de prendre le train. Je savais que si je pouvais
arriver sans encombre a 1’autre extrémité de cette ville,
je serais probablement tiré d’affaire.

Le lendemain, avec un certain nombre d’hommes, je
montai dans un camion pour transport de troupes qui
prit & toute allure le chemin de Vorochilov. Cette fois,
je portais un complet de bonne qualité et un vaste sac
a dos qui contenait mes possessions. J’avais également
une musette emplie de vivres. Je n’éprouvais pas le
moindre malaise & la pensée que les vétements que je
portais avaient été pris & un voyageur clandestin assassiné.

— Je ne sais pas ou vous allez, Prétre, dit Boris,
mais le capitaine a déclaré que c¢’était lui qui avait maté
les chiens et que vous deviez partir. Ce soir vous pourrez
dormir dans I’avant-poste et demain vous vous mettrez
en route.

Je passai une mauvaise nuit. J’étais las d’errer d’un
endroit 4 1’autre. Las de vivre avec la Mort 4 mes cOtés.
J’éprouvais une profonde impression de solitude en
compagnie de ces hommes qui m’étaient tellement
étrangers, et dont la fagon de vivre était si totalement
opposée a la mienne.

Le lendemain matin, aprés un petit déjeuner copieux,
Jje dis au revoir 4 Boris et aux autres, mis sac et musette
sur mon dos et partis. Je marchai pendant un bon nombre
de kilométres, évitant la grand-route et m’efforgant de
contourner Vorochilov. Soudain, j’entendis derriére moi
le grondement d’un moteur, le grincement de freins que
I’on serre brusquement et je me retrouvai face a la gueule
noire d’une mitraillette.
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— Qui es-tu ? Ou vas-tu ? me cria un caporal, les
sourcils froncés.

— Je vais & Vorochilov, répondis-je, j’ai une lettre
du Camarade Capitaine Vassily.

M’arrachant la lettre des mains, il en déchira I’enve-
loppe, le visage crispé par Deffort qu’exigeait cette
lecture. Puis, un large sourire éclaira ses traits.

— Nous venons de quitter le sergent Boris, dit-il.
Monte, nous allons te conduire & Vorochilov et te
déposer ou tu voudras.

Cette proposition ne me fit aucun plaisir, car je m’effor-
cais de contourner la ville ! Néanmoins, je montai dans
la voiture qui prit rapidement le chemin de Vorochilov.
Je fus déposé prés du Commissariat Central et, tandis
que la voiture entrait au garage, je continuai ma route,
marchant d’un bon pas, car je voulais faire avant la
nuit le plus grand nombre possible de kilometres. J’avais
I’intention de camper prés de la voie du Transsibérien
et d’observer, pendant un jour et une nuit, avant de
monter dans un train, comment les choses se passaient.

A Vorochilov méme, on arrétait et on examinait les
trains de voyageurs, mais ceux de marchandises s’arré-
taient juste a D’extérieur de la ville, peut-étre afin que
les habitants ne sachent pas combien de passagers
clandestins étaient abattus. Je ne cessai d’observer les
lieux et je conclus que mon seul espoir était de monter
dans un wagon au moment ou le train s’ébranlerait.

Le soir du second jour, un train s’arréta. Il me parut
Etre exactement conforme & mes besoins. Grice a I’expé-
rience que j’avais acquise, je savais qu’il devait contenir
quantit¢ de marchandises provenant du « prét-bail ».
« Il ne faut pas que je le manque », me dis-je, et je me
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glissa1 le long des voies, regardant sous les wagons,
essayant les portes, ouvrant celles qui n’étaient pas
fermées a clef. De temps 2 autre éclatait une détonation,
suivie par le choc d’un corps tombant au sol. On n’em-
ployait pas les chiens, de crainte qu’ils ne se fassent
écraser par les roues. Je me roulai dans la poussiére,
me salissant le plus possible.

Les gardes arriverent et examinerent le train a 1’aide
de puissantes lampes électriques, tout en s’interpellant
les uns les autres. Aucun d’ecux ne songea i regarder
derriére lui, seul le train les intéressait. Moi, allongé sur
le sol, derriére eux, je me disais : « Mes chiens auraient
été bien plus malins qu’eux. Ils n’auraient pas tardé a
me repérer ! »

Leurs recherches achevées, les hommes s’éloignérent.
Je me laissai rouler jusqu’a la voie et me précipitai
entre les roues d’un wagon. Vivement, je grimpai sur
un essieu et fixai & un tenon en saillie la corde que j’avais
eu soin de prendre. L’accrochant & P'autre c6té, je me
hissai et m’attachai sous le plancher du wagon ; c’était
la seule fagon d’échapper aux regards scrutateurs.
Depuis un mois, j’avais préparé mon coup. Le train
démarra avec une secousse qui faillit me jeter au sol,
et, comme je ’avais prévu, une jeep dotée d’un projec-
teur ne tarda pas & arriver ; ses occupants, en armes,
examinérent les essieux. Je me collai encore plus étroite-
ment au plancher ; je ressentais ce que pourrait éprouver
un homme tout nu au milieu d’une assemblée de nonnes !
La jeep s’éloigna, tourna, revint et sortit 4 la fois de ma
vue et de ma vie. Le train partit en grondant. Pendant
une dizaine de kilométres, je demeurai dans cette position
inconfortable, puis, convaincu que tout danger était
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écarté, je me dégageai lentement de la corde et parvins
3 demeurer en équilibre sur 'une des boites d’essieu.

Pendant un moment, je me reposai aussi bien que je
le pus, sentant que mes muscles engourdis retrouvaient
un peu de souplesse. Puis lentement, précautionneuse-
ment, je m’avangai jusqu’a D’extrémité du wagon et
parvins & saisir une barre de fer. Pendant une demi-
heure environ, je demeurai assis sur les attelages, puis
me hissant jusqu’d la plate-forme qui oscillait, je
rampai a l’aveuglette pour contourner l’arriére des
wagons et grimpai sur le toit. La nuit n’était éclairée
que par la sombre clarté des étoiles. La lune n’était
pas encore levée et je savais que je devais me biter
d’entrer dans un wagon, avant que quelque cheminot
aux aguets ne m’apergit a4 la lumiére du clair de lune
sibérien. Une fois sur le toit, j’accrochai une des extré-
mités de la corde autour de ma taille et I’autre autour
de la barre du toit et glissai avec précaution le long des
flancs du wagon, laissant filer la corde entre mes doigts.
M’écorchant et rebondissant contre les aspérités du
wagon, je parvins bient6t a4 ouvrir la porte avec une
clef que j’étais arrivé & me procurer a Vladivostok. La
méme clef s’adaptait a toutes les serrures du train. Ce
fut extraordinairement difficile que d’ouvrir la porte,
car j’oscillais comme un pendule, mais la vision des
premiers rayons d’une lune trés claire me stimula, la
porte glissa et, & bout de forces, je me laissai tomber
a Dintérieur du wagon. Défaisant ’extrémité libre de
la corde, je tirai sur 1’autre, tant et si bien que toute
la corde me resta dans les mains. Tremblant d’épuise-
ment, je fermai la porte et m’écroulai sur le plancher.

Deux ou trois jours plus tard — en pareil cas, on perd
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toute notion du temps — je sentis que le train ralentissait.
Courant a la porte, je ’entrebiillai et jetai un regard
au-dehors. Je n’apergus qu’une étendue neigeuse et me
précipitai de ’autre c6té. Des gardes couraient apres
un groupe de réfugiés. De toute évidence, une opération
de recherches a4 grande échelle était en cours. Prenant
mes affaires, je me laissai tomber dans la neige. Je mar-
chai en zigzag entre les roues des wagons et parvins a
ne laisser sur la neige que des empreintes confuses.
Tandis que j’avangais, le train se remit en marche et
je m’accrochai désespérément a I’attelage le plus proche,
dont le métal était glacé. Par chance, je réussis & 1’en-
tourer de mes bras et j’y restai suspendu, les jambes
ballantes, jusqu’a ce qu’une brusque secousse me permit
d’y prendre pied.

Je me redressai et vis que j’étais a I’arriére d*un wagon
recouvert d’une bache rigide et gelée. Les nceuds n’étaient
que glace, la lourde toile avait 1’apparence d’une tole.
Debout sur 1’attelage mobile, je m’escrimai sur les
nceuds, soufflant dessus dans I’espoir de les dégeler,
mais mon souffle gelait, lui aussi, et ne faisait qu’épaissir
la couche de glace. Je frottai alors la corde d’avant en
arri¢re contre la paroi métallique du wagon. La nuit
tombait lorsque la corde s’effilocha enfin complétement
et je réussis, au prix d’un immense effort, 3 m’agripper
2 la biche et 3 me glisser dessous. Mais au moment ol
je tombais sur le plancher, un homme me sauta dessus,
brandissant une lame d’acier. L’instinct et I’habitude
vinrent & ma rescousse et bient6t I’homme recula avec
un gémissement, soutenant son bras fracturé. Deux
autres hommes s’avancérent, I’'un armé d’une barre de
fer, ’autre d’un tesson de bouteille. Mais pour quelqu’un
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aussi rompu que moi a I’art de se défendre, ils n’étaient
pas dangereux et je les désarmai sans peine. Ici, c’était
la loi de la jungle, le plus fort régnait en maitre. Je les
avais battus, ils étaient mes serviteurs.

Le wagon était bourré de céréales que nous mangions
telles quelles. En guise de boisson, nous sucions la neige
ou la glace que nous arrachions de la bache. Nous
n’avions aucun moyen de nous réchauffer, car il n’y
avait rien a briler et d’ailleurs le personnel du train
aurait apercu la fumée. J'arrivais & supporter le froid
intense, mais ’homme au bras cassé gela & mort, une
nuit, et nous dmes le jeter hors du wagon.

La Sibérie n’est pas qu’une étendue neigeuse, elle
comprend des régions montagneuses et d’autres aussi
verdoyantes que 1’Irlande. Toutefois 3 cette époque, il
neigeait, malheureusement pour nous, car ¢’était la plus
mauvaise saison pour voyager.

Nous découvrimes que les céréales provoquaient des
troubles séricux : gonflements, dysenterie. Nous étions
si affaiblis que peu nous souciait de vivre ou de mourir.
Notre dysenterie finit par se calmer, mais nous souffrimes
cruellement de la faim. Je me laissai glisser, 4 I'aide de
la corde, et grattai la graisse entourant les boites de
I’essieu. Nous la mangedmes, non sans d’horribles
nausées.

Le train roulait toujours. Il contourna le lac Baikal,
prit la direction d’Omsk. L2 je savais qu’il s’arrterait,
que les wagons seraient triés et rassemblés. Il me fallait
descendre avant d’arriver en ville et sauter dans un
autre. Je ne décrirai pas ici toutes les tribulations par
lesquelles je passai avant de réussir cet exploit. Toujours
est-il qu’en compagnie d’un Russe et d’un Chinois, je
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parvins & monter dans un train de marchandises 3 marche
rapide qui se dirigeait vers Moscou.

Le train était en bon état. Ma clef, sur laquelle je
veillais précieusement, ouvrit un wagon ol nous grim-
pimes a la faveur de la nuit sans lune. Le wagon était
bourré de caisses, nous efimes du mal 3 nous y installer.
11 y régnait la plus compléte obscurité et nous ne savions
pas ce que contenaient toutes ces caisses. Une agréable
surprise nous attendait le lendemain matin. Nous étions
affamés et je vis que dans I’un des coins du wagon étaient
stockés des colis de la Croix-Rouge qui, de toute évidence,
n’avaient pas atteint leur destination, mais avaient été
« libérés » par les Russes. Nous vivions bien, & présent :
chocolat, boites de conserves, lait condensé, rien ne
manquait. Nous découvrimes méme un petit fourneau
avec une réserve de carburant solide, qui ne dégageait
pas de fumée. En fouillant les ballots, nous vimes qu’ils
étaient pleins de vétements et d’objets, peut-&tre pillés
dans des magasins de Shanghai. Des appareils photo, des
jumelles, des montres. Nous nous octroyimes des véte-
ments neufs, car les notres étaient en triste état. Mais
I’eau nous faisait cruellement défaut. Nous étions
obligés de gratter la neige, sur les parois du wagon.

Quatre semaines et neuf mille six cents kilométres
aprés mon départ de Vladivostok, le train approcha de
Noginsk, 4 une cinquantaine de kilomeétres environ de
Moscou. Notre trio tint conseil et décida que le personnel
du train manifestant un peu trop souvent sa présence
— nous entendions marcher sur le toit — il serait plus
prudent de déguerpir. Nous nous examinimes 1’un
Vautre avec le plus grand soin, afin de nous assurer que
nous ne présentions rien de suspect, puis nous primes
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une bonne provision de vivres et de « trésors » qui
serviraient, le cas échéant, de monnaie d’échange : le
Chinois partit le premier et, au moment ol nous refer-
mions la porte derriére lui, j’entendis plusieurs coups
de feu. Trois ou quatre heures plus tard, le Russe sauta
a son tour ; une demi-heure apres, je faisais de méme.

J’avangais péniblement dans 1’obscurité, mais j’étais
siir de mon chemin, car le Russe, originaire de Moscou,
m’avait donné toutes les indications nécessaires. Au
matin, j’avais parcouru une trentaine de kilomeétres et
mes jambes, qui avaient été si malmenées dans les camps
d’internement, me faisaient beaucoup soufirir.

Dans un restaurant, je montrai mes papiers de caporal
des gardes-frontiéres. C’étaient ceux d’Andréi. On
m’avait dit que je pouvais hériter de tous ses biens et
personne n’avait songé a ajouter « sauf de ses papiers
officiels et de sa carte d’identité ». La serveuse prit un
air dubitatif et appela un agent de police, en faction
devant le restaurant. Il entra et une discussion s’éleva.
Non, je n’avais pas de carte d’alimentation, je 1’avais
oubliée 4 Vladivostok, ou les réglements sur le ravi-
taillement ne s’appliquaient pas aux gardes. L’agent
examina mes papiers, puis il me dit :

— 1l faudra que vous vous nourrissiez au marché noir
jusqu’a ce que vous puissiez obtenir une nouvelle carte
d’alimentation a 1’Office du Ravitaillement. Mais il
faudra d’abord que celui-ci se mette en rapport avec
Vladivostok.

Sur ce, il tourna les talons.

La serveuse eut un haussement d’épaules.

— Commandez ce que vous voulez, Camarade, ¢a
vous coiitera cinq fois le prix officiel.
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Elle m’apporta du pain noir et amer, et une espéce
de pité a I’aspect effroyable et au goit plus effroyable
encore. Elle se méprit sur le geste que je fis pour lui
demander 3 boire et me servit un breuvage qui faillit
me faire tomber en pamoison. J’en pris une gorgée et
me crus empoisonné, Une seule gorgée m’avait suffi,
néanmoins la serveuse me compta la carafe d’cau de vie,
aprés avoir avalé elle-méme I'immonde breuvage qui me
cofitait si cher.

Je quittai le restaurant ; I’agent de police m’attendait
devant la porte. Il m’emboita le pas au moment ol je
m’éloignais.

— 11 est contraire au réglement, Camarade, me dit-il,
de vous promener avec un ballot sur le dos. Je me de-
mande si je ne devrais pas vous emmener au Commissa-
riat. Avez-vous une montre 3 me donner, Camarade,
pour me faire oublier mes devoirs ?

Silencieusement, j’explorai ma poche et en sortis une
des montres que j’avais prises dans le train. Le policier
la prit, y jeta un coup d’il et dit :

— Moscou, tout droit. Evitez I’artére principale et il
ne vous arrivera rien. Puis il tourna les talons et s’éloi-
gna.

Je suivis donc les routes latérales, évitant avec soin les
policiers, de crainte qu’ils ne me réclament une montre.
D’aprés ma propre expérience, il me semblait que les
Russes ne désiraient rien tant que des montres. La plupart
d’entre eux ne savaient pas lire ’heure, mais le simple
fait de posséder une montre semblait leur causer un
plaisir étrange. Un homme émacié qui marchait pénible-
ment devant moi chancela tout & coup et tomba, la
téte la premicre, dans le caniveau bordant la route.

90



Jallais m’approcher de lui, lorsqu’un vieillard murmura
derriére moi :

— Attention, Camarade étranger, si tu t’approches de
lui, la police croira que c’est pour le voler. De toute
fagon, il est mort de faim. Ca arrive tous les jours a
des centaines de gens.

Je le remerciai d’un signe de téte et continuai mon
chemin. « Quel ferrible pays, me disais-je, ol chaque
homme se dresse contre son prochain. Sans doute est-ce
parce qu’ils n’ont pas de religion pour les guider. »

Cette nuit-13, je dormis derriére le mur croulant d’une
église abandonnée. Trois cents personnes environ me
tinrent compagnie. Mon sac 4 dos me servit d’oreiller
et pendant la nuit je sentis que des mains furtives
essayaient d’en défaire les courroies. Un coup rapide
sur la gorge de I’apprenti voleur I’envoya chanceler en
arriére, le souffle coupé, et je ne fus plus dérangé.

Le lendemain matin, j’achetai de la nourriture au
marché noir officiel, car en Russie c¢’est le gouvernement
qui dirige le marché noir. Et je repris ma route. Le
Russe, mon compagnon de voyage, m’avait conseillé de
me faire passer pour un touriste et de pendre mon
appareil photographique (volé dans le train) autour de
mon cou. Je n’avais pas de pellicule et & P’époque,
j’étais incapable de distinguer I’avant de I’arriére d’un
appareil photo.

Je me retrouvai bientdt dans le quartier le plus élégant
de Moscou, celui que visite le touriste ordinaire, a qui
il est impossible de voir, « derriére la fagade », la misére,
la pauvreté, la mort qui sévissent dans les taudis des rues
latérales. La Moscova coulait sous mes yeux et j’en
suivis un moment les rives avant de tourner sur la Place
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Rouge. Le Kremlin et la tombe de Lénine ne m’impres-
sionnérent pas le moins du monde. J’étais habitué & la
grandeur et 4 1’étincelante beauté du Potala. Prés d’une
des entrées du Kremlin, un petit groupe de gens atten-
daient, apathiques, mal habillés, comme si on les avait
trainés 1a de force. Soudain, trois énormes voitures
traversérent la Place et disparurent dans I’obscurité des
rues. Au moment ou les gens langaient un morne regard
dans ma direction, je levai légérement mon appareil.
Soudain, je ressentis une terrible douleur dans la téte
et crus un instant qu’un immeuble m’était tombé dessus.
Je m’écroulai sur le trottoir et 1’appareil me fut arraché
des mains.

Des gardes soviétiques d’une taille gigantesque se
penchaient sur moi. L’un d’eux m’envoyait, métho-
diquement et froidement, des coups de pied dans les
cOtes pour me forcer 4 me relever. Mais j’étais trop
abruti pour y parvenir, aussi me mirent-ils sur pied sans
douceur. Ils me bombardaient de questions, mais ils
parlaient si vite et avec un tel « accent moscovite » que
je ne compris pas un mot. Finalement, las de m’interroger
sans obtenir de réponses, ils me firent traverser la Place
Rouge ; deux d’entre eux m’encadrérent, & droite et &
gauche et un troisiéme, derriére moi, m’enfonga le canon
de son énorme revolver dans 1’épine dorsale.

Nous nous arrétimes devant un bitiment d’aspect
sinistre, et entrdmes par une porte du sous-sol. D’une
poussée brutale, on me fit descendre quelques marches
de pierre et pénétrer dans une petite piéce. Un officier
était assis & une table, deux gardes armés étaient debout
contre un mur. Le gradé qui m’avait arrété donna a
Pofficier un flot d’explications et posa mon sac & dos par
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terre, prés de lui. L’officier rédigea ce qui devait étre
un recu pour moi et mes possessions, et les policiers
repartirent.

On me fit entrer, toujours avec la méme brutalité,
dans une autre picce, trés vaste celle-1a, et on me laissa
debout devant un immense bureau ; deux gardes armés
m’encadraient de nouveau. Quelques instants plus tard,
trois hommes entrérent, s’assirent au bureau et commen-
cérent & examiner le contenu de mon sac a dos. L’un
d’eux sonna un subalterne, lui confia mon appareil
photographique et lui donna de bréves instructions.
L’homme s’éloigna, portant ’inoffensif appareil comme
§’il s’était agi d’une bombe pres d’exploser.

1ls ne cessaient de me harceler de questions que j’étais
incapable de comprendre. Finalement, ils appelérent un
interpréte, puis un autre encore jusqu’a ce qu’ils en
aient trouvé un capable de converser avec moi. On me
fit déshabiller et un médecin m’examina. On palpa tous
les ourlets de mes vétements, et certains furent méme
ouverts d’un coup de ciseau. Puis on me les rendit,
moins les boutons, la ceinture et les lacets de souliers.
Sur un ordre, les gardiens m’emmenérent, portant mes
vétements, et me firent suivre d’interminables couloirs.
Chaussés de pantoufles en feutre, ils marchaient silen-
cieusement et n’échangérent pas un mot. Pendant le
parcours, un cri s’éleva dans le silence, un cri & vous
glacer le sang, qui s’acheva par un gémissement. Involon-
tairement, je ralentis le pas, mais le garde, derriére moi,
me bondit aux épaules avec une telle vigueur que je crus
avoir la nuque brisée.

Enfin, nous nous arrétimes devant une porte rouge.
Un garde I'ouvrit & P’aide d’une clé et me donna une
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bourrade qui m’envoya dégringoler, la téte la premiére,
trois marches de pierre. La cellule était sombre et trés
humide. Elle avait environ deux métres sur trois meétres
cinquante ; un matelas immonde et nauséabond était
posé 2 méme le sol. Pendant un temps indéfini, je demeurai
14, dans P’obscurité ; j’étais de plus en plus affamé et
je me demandais pourquoi la nature humaine était
cruelle a ce point.

De longues heures plus tard, on m’apporta une miche
de pain noir et moisi et une petite cruche d’eau fétide.
Le garde, sans un mot, me fit signe de boire. Javalai
une gorgée : alors il m’arracha la cruche, en renversa
I’eau sur le sol, et repartit. La porte se referma silen-
cieusement. Je n’entendais aucun son, si ce n’est, de
temps 2 autre, des cris affreux qui étaient vivement et
brutalement étouffés. Le temps s’écouiait lentement. Je
grignotais la miche de pain. J’avais tellement faim que
je me croyais capable d’avaler n’importe quoi, mais ce
pain était effroyable. 11 puait comme si on P’avait sorti
d’une fausse d’aisance.

Longtemps aprés, si longteraps que je me crus oublié
3 jamais, des gardes armés apparurent, toujours silen-
cieux. Pas un mot ne fut échangé. Ils me firent signe
de les suivre. N’ayant pas le choix, j'obéis, et nous
enfilames d’interminables couloirs ; j’eus l’impression
que I’on devait faire faire aux prisonniers le méme
chemin, maintes et maintes fois, afin de créer une
atmosphére d’angoisse. Enfin, on me fit entrer dans une
grande salle, dont I’un des murs était peint en blanc cru.
Les gardes m’attachérent les bras derricre le dos avec
des menottes et me tournérent face au mur blanc. Pendant
un long moment, rien ne se produisit. Puis des lampes
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extrémement puissantes furent allumées de maniére que
leur éclat vraiment insoutenable se reflétit sur le mur.
Méme en fermant ies paupiéres, j’eus 'impression que
mes yeux étaient en train de briler. Les gardes portaient
des lunettes noires. La lumiére m’arrivait par ondes, me
donnant la sensation qu’on m’enfongait des aiguilles
dans les globes oculaires.

Une porte s’ouvrit et se referma doucement. J’entendis
des chaises gratter le plancher, puis un froissement de
papier. Enfin une conversation a voix basse, que je ne
compris pas. Alors une crosse de fusil me frappa dure-
ment entre les omoplates et ’interrogatoire commenga.
Pourquoi étais-je en possession d’un appareil photogra-
phique démuni de film ? Pourquoi €tais-je en possession
des papiers d’un garde-frontiére, stationné a Vladi-
vostok ? Comment ? Pourquoi ? Quand ? Heure aprés
heure, toujours les mémes questions stupides.’ La lumicre
brilait toujours, j’avais une migraine terrible. Quand je
refusais de répondre, je recevais un coup de crosse. Je
ne connaissais de répit que pendant les brefs moments
ou, toutes les deux heures, les gardes et les inquisiteurs
cédaient la place a d’autres. Car les lumiéres éblouissantes
les épuisaient, eux aussi.

Aprés ce qui me parut étre une éternité, mais qui, en
réalité, dut €tre un laps de temps de six heures au plus,
je m’croulai sur le sol. Les gardes, sans la moindre
émotion, me lardérent de coups de baionnette. Me
remettre debout avec les bras liés derriere le dos ne fut
pas chose aisée, mais j’y parvins, maintes et maintes fois.
Quand je m’évanouissais, on me langait des baquets
d’eau sale. L’interrogatoire se poursuivit, heure aprés
heure. Mes jambes se mirent & enfler. Mes chevilles
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devinrent plus grosses que mes cuisses, car les liquides
de I’organisme descendaient vers le bas du corps et les
chairs étaient saturées.

Toujours les mémes questions, toujours la méme
brutalité. Soixante heures debout. Soixante-dix heures.
Le monde n’était plus qu’un brouillard rougeitre, j’étais
4 demi mort. Pas de nourriture, pas de repos, pas de
répit. On me forgait & boire une drogue pour empécher
que je ne m’endorme. Des questions, toujours des
questions. Soixante-douze heures passérent. Je ne voyais
ni n’entendais plus rien. Tortionnaires, lumiéres, douleur,
tout disparut et ce furent les ténébres. Aprés un laps
de temps indéfini, je repris péniblement conscience.
J*étais étendu sur le dos dans une cellule puante. Le
moindre mouvement était un supplice, j’étais gonflé
comme une outre, j’avais 1’impression que mon épine
dorsale était en verre brisé. Aucun son ne décelait la
présence d’autres &tres humains, aucune Ilumiére ne
différenciait le jour de la nuit. Rien qu’une éternité de
souffrances, la faim, la soif. Enfin, j’entrevis une faible
Iueur : un garde posait brusquement une assiette de
nourriture sur le sol. Un bidon d’eau glissa a coté. La
porte se referma et je demeurai de nouveau seul avec
mes pensées, dans les ténébres. ‘

Les gardes revinrent, bien plus tard, et je fus trainé,
car je ne pouvais plus marcher, jusqu’a la salle des
interrogatoires. L3, je dus m’asseoir et écrire 1’histoire
de ma vie. Le processus se renouvela pendant cing jours
consécutifs. On m’emmenait dans une piéce, on me
donnait un crayon et du papier et on me disait d’écrire
tout ce qui me concernait. Pendant trois semaines, je
restai dans ma cellule ou je repris lentement des forces.
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Une fois de plus, je fus emmené dans une salle et
traduit devant trois hauts fonctionnaires. L’un d’eux
jeta un coup d’ceil aux autres, regarda un papier qu’il
tenait 4 la main et me déclara que certains personnages
influents avaient témoigné en ma faveur : j’avais rendu
service & Vladivostok et j’avais aidé la fille de I’un d’eux
4 s’évader d’un camp d’internement japonais.

— Vous allez &tre reliché, me dit le haut fonctionnaire,
et emmené & Stryj, en Pologne. Un détachement de nos
hommes va s’y rendre ; vous les accompagnerez.

Je fus de nouveau incarcéré, mais dans une cellule
un peu plus confortable, jusqu’a ce que j’eusse repris
assez de forces pour €tre en état de voyager. Enfin je
franchis le seuil de la prison de Lubianka, Moscou, et
pris le chemin de 1’Occident.



-

— Signe ici, Camarade, c’est simplement pour certifier
que tu as pris un déporté en charge.

Le caporal se gratta la téte d’un air dubitatif, lécha
le crayon et se frotta les paumes contre son pantalon
avant de griffonner laborieusement son nom. Le gardien
se détourna sans ajouter un mot et la porte de la Lubianka
se referma bruyamment — cette fois, heureusement,
jétais dehors.

Le caporal me considéra en frongant les sourcils :

— A cause de toi, il a fallu que je signe un papier.
Lénine seul sait ce qui va arriver. Je pourrais bien échouer
moi-méme a la Lubianka. Allecz viens, avance !

Le caporal ouvrit la marche et, un soldat de chaque
coté, je fus emmené par les rues de Moscou jusqu’a
une gare. Je ne portais rien, tout ce que je possédais, un
complet, je ’avais sur le dos. Les Russes avaient gardé
mon sac a dos, ma montre, tout sauf les vétements que
je portais, c’est-a-dire, en gros et en détail, de lourdes
chaussures a semelles de bois, un pantalon, un veston.
Rien d’autre, Ni linge de corps, ni argent, ni provisions
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de bouche. Rien ! Si, je possédais néanmoins quelque
chose : un papier disant que j’étais expulsé de Russie
et que j’étais libre de me rendre en Allemagne de I’Est,
ot je devais me présenter au Commissariat le plus proche.

A la gare de Moscou, nous attendimes dans le froid
glacial. Les soldats allaient se réchauffer & tour de réle.
Moi, assis sur le quai de pierre, je tremblais de tous mes
membres. J’avais faim, je me sentais malade et faible.
Enfin un sergent arriva, suivi d’une centaine d’hommes.
1l traversa le quai et me jeta un coup d’ceil.

— Tu veux donc qu’il meure ? demanda-t-il au caporal
d’une voix de stentor. Il faut que nous ’amenions vivant
a4 Lwow. Fais-le manger, le train ne partira que dans
six heures.

Le caporal et un soldat me prirent chacun par un
bras et me mirent debout. Le sergent me dévisagea et
murmura :

— Hum. T’as pas I’air d’un mauvais type. Si tu nous
causes pas d’ennuis, on t’en causera pas. (Il examira
mes papiers que le caporal tenait en main.) Mon frére
a été prisonnier 4 la Lubianka, me dit-il, aprés s’tre
assuré que personne ne pouvait I’entendre. Lui, non
plus, n’avait rien fait. lls I’ont expédié en Sibérie... A
présent, tu vas aller te restaurer. Mange bien, car une
fois & Lwow, tu te débrouilleras tout seul. (Il se détourna
et appela deux caporaux :) Occupez-vous de lui, veillez
a ce qu’il mange et boive & sa suffisance, il doit nous
quitter en bon état, sinon le commissaire dira que nous
tuons nos prisonniers.

Je m’éloignai, péniblement, entre les deux caporaux.
Dans un petit restaurant prés de la gare, le caporal-chef
commanda de grands bols de soupe aux choux et des
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miches de pain noir. Le tout avait un gofit de moisi,
mais je parvins a ’avaler, tant j’avais faim. Je me rappelai
la « soupe » qu’on nous donnait dans les camps d’inter-
nement nippons : elle était composée de morceaux de
tendons recrachés par les Japonais et de tout ce qu’ils
avaient dédaigné.

Une fois restaurés, nous fiimes préts 3 partir. Un
caporal acheta d’autres miches de pain et trois numéros
de Ia Prayda. Nous enveloppdmes le pain dans les jour-
naux, en ayant bien soin de ne pas abimer des photo-
graphies de Staline, puis nous retourndmes 2 la gare.

L’attente fut atroce. Six heures assis sur un quai, par
un froid intense ! Enfin on fit monter notre troupeau
dans un vieux train poussif, et en route pour Kiev.
Cette nuit-13, je dormis serré entre deux soldats russes
qui ronflaient bruyamment. Aucun de nous ne put
s’étendre, nous étions terriblement a I’étroit. Les durs
si¢ges de bois étaient inconfortables et j’aurais voulu
pouvoir m’asseoir sur le plancher. Le train roulait tou-
jours, cahin-naha, s’arrétant avec des grincements plain-
tifs chaque fois, semblait-il, que j’étais arrivé 3 m’assoupir.
Trés tard, la nuit suivante, aprés un pénible voyage
d’environ sept cent cinquante kilométres, nous nous
arrétimes dans une gare secondaire de Kiev. Au milieu
des cris et de I’agitation, nous nous dirigedmes vers la
caserne voisine pour y passer la nuit. On me flanqua
dans une cellule et, beaucoup plus tard, je fus tiré de
mon sommeil par ’entrée d’un commissaire et de son
adjoint. 1ls m’interrogérent interminablement, et deux
heures ou deux heures et demie aprés, ils repartirent
enfin.

Pendant longtemps, je me tournai et me retournai,
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essayant de trouver le sommeil. Des mains brutales me
giflerent, aux cris de :

— Réveille-toi, réveille-toi, es-tu mort ? Voila de quoi
manger. Dépéche-toi... tu pars dans quelques minutes.

De quoi manger ? Encore de la soupe aux choux !
Encore du pain noir et moisi et de I’eau a boire ! J’avalai
a la hate, craignant d’étre obligé de partir avant d’avoir
terminé mon misérable repas. J’avalai et j’attendis.
Jattendis des heures. Tard dans I’aprés-midi, deux
policiers de I’armée entrérent, me questionnérent dere-
chef, reprirent mes empreintes digitales, puis me décla-
rerent :

— Nous sommes en.retard. Tu n’as pas le temps de
te restaurer & présent. Tu pourras peut-€tre manger
quelque chose a la gare.

Devant la caserne trois camions militaires attendaient.
Quarante soldats et moi-méme parvinmes non sans mal
4 nous installer dans 'un d’eux, le reste grimpa dans
les deux véhicules supplémentaires et nous partimes,
cahotés dangereusement tout le long de la route menant
4 la gare. Nous étions serrés les uns contre les autres, 3
tel point que j’avais du mal a respirer. Le chauffeur de
notre camion, pris de folie, semblait-il, avait laissé les
deux autres loin derriére lui. Il conduisait comme s’il
avait été poursuivi par tous les diables du communisme.
Nous, a I’arriére, étions violemment secoués et ballottés
et nous étions debout car il n’y avait pas la place de
s’asseoir. La voiture carambolait & une allure effrénée
le long de la route, il y eut un grincement aigu de freins
trop rapidement bloqués et le camion dérapa. La paroi
qui me faisait face se brisa en une pluie d’étincelles au
moment ol nous entrimes en collision avec un gros mur
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de pierre. Il y eut des cris, des jurons, des hurlements,
une véritable mer de sang, et je fus projeté en Vair. Je
vis au-dessous de moi le camion démoli, en proie aux
flammes. Une sensation de chute, un fracas terrible puis
Iobscurité totale. Je perdis connaissance.

— Lobsang, dit une voix bien-aimée, la voix de mon
Guide, Ie lama Mingyar Dondup, tu es trés malade, ton
corps est toujours sur la Terre, mais nous t’avons amené
jusqu’ici, dans un monde au-deld de 1’Astral. Nous
nous efforgons de t’aider, car ta tiche en ce monde
n’est pas encore terminée,

Mingyar Dondup ? C’était absurde. 11 avait été tué
par les traitres communistes alors qu’il tentait de par-
venir & un accord pacifique au Tibet. J’avais vu les
horribles blessures qu’il avait regues quand on [’avait
poignardé dans le dos. Mais naturellement je I’avais vu
plusieurs fois depuis qu’il était parti pour les Champs
Célestes.

La lumicre blessait mes yeux aux paupiéres closes.
Je me crus revenu devant ce mur de la Lubianka ; je
m’attendais que les soldats m’assénent de nouveau des
coups de crosse entre les épaules. Toutefois, cette lumiére
était différente. En réalité, elle ne me faisait pas mal.
« Ce doit €tre I’association d’idées », songeai-je vague-
ment.

— Lobsang, ouvre les yeux et regarde-moi !

La voix bienveillante de mon Guide me réconforta ;
et un frisson de joic me parcourut. Jouvris les yeux et
regardai. Le Lama se penchait sur moi. 1l paraissait en
meilleure santé que je ne I’avais jamais vu sur Terre.
Son visage semblait sans dge, son aura rayonnait des
couleurs les plus pures, sans aucune trace de passions
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terrestres. Sa robe safran était faite d’une étoffe imma-
térielle, elle resplendissait comme si elle avait été douée
d’une vie propre. Il me sourit et me dit :

— Mon pauvre Lobsang, tu es un exemple parti-
culiérement frappant de ’inhumanité de I’homme envers
I’homme, parce que tu as survécu a maintes épreuves
qui en auraient tué d’autres. Tu es ici pour te reposer,
Lobsang, un repos dans ce que nous appelons le « Pays
de la Lumiére Dorée ». Ici, nous avons dépassé le stade
de la réincarnation. Ici, nous travaillons pour aider des
peuples de bien des univers différents et non pas seule-
ment de la Terre. Ton Ame est meurtrie, ton corps est
malade. Il faut que nous te remettions sur pied, Lobsang,
car la tache doit s’accomplir et tu n’as point de rem-
plagant.

Je jetai un regard autour de moi et vis que je me
trouvais dans une sorte d’hopital. D’ou j’étais étendu,
j’apercevais un parc splendide ; des animaux y brou-
taient ou jouaient entre eux. Il me sembla qu’il y avait
1a des cerfs, des lions, et toutes ces bétes qui, sur terre,
ne peuvent vivre paisiblement ensemble, étaient ici des
amis qui s’amusaient comme les membres d’une méme
famille.

Une langue ripeuse me lécha la main droite, qui
pendait en dehors du lit. Et j’apergus Sha-lu, 'immense
chat-gardien du Chakpori, 'un de mes premiers amis
la-bas. 1l me fit un clin d’wil et j’eus la chair de poule
en ’entendant dire :

— Ah ! ami, Lobsang, je suis heureux de te revoir,
méme pour un si court moment, Tu vas retourner sur
Terre pendant un certain temps, en partant d’ici, mais
dans quelques années, tu nous reviendras pour toujours.
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Un chat doué de la parole ? Je connaissais bien le
langage télépathique des chats et je le comprenais pat-
faitement, mais Sha-lu parlait, il n’émettait pas simple-
ment des messages télépathiques. Un rire sonore me
fit lever la téte : mon Guide, le Lama Mingyar Dondup,
était 14 et il semblait s’amuser beaucoup a mes dépens.
De nouveau, mes cheveux se hérissérent : Sha-lu était
assis sur ses pattes de derritre, les coudes sur le lit.
Lui et le Lama me regardérent, puis se regardérent.
Et tous deux se mirent & rire. Tous deux se mirent &
rire, je le jure !

— Lobsang, poursuivit mon Guide, tu sais que la
mort n’existe pas, tu sais qu’en quittant la Terre au
moment de cette prétendue « mort », ’ego se rend sur
le plan ou il se repose un certain temps avant de se
réincarner dans un corps qui lui donnera I’occasion
d’apprendre d’autres lecons et de progresser toujours
davantage. Ici, nous sommes sur un plan d’oll on ne se
réincarne plus. Ici, nous vivons en barmonie, en paix,
comme tu le vois, capables de nous rendre n’importe
ou, n’importe quand, grice a ce que tu appellerais « une
projection superastrale ». Ici, les humains et les animaux
et d’autres espéces aussi, conversent griace A la parole
aussi bien que par télépathie, nous employons le langage
quand nous sommes prés les uns des autres, la télépathie
quand nous sommes éloignés.

Dans le lointain, j’entendis une musique suave, une
musique que moi-méme pouvais comprendre. Mes pré-
cepteurs, au Chakpori, avaient souvent déploré mon
absence de dons musicaux. Leurs cceurs se seraient
réjouis, me dis-je, s’ils avaient pu voir A quel point cette
musique-ld me réjouissait. A travers le ciel lumineux, des
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couleurs passaient et s’estompaient, comme pour accom-
pagner la mélodie. Dans ce paysage merveilleux, les
verts étaient plus verts, I’eau plus bleue. Aucun arbre
n’était rabougri, aucune feuille n’était flétrie. Tout
n’était que perfection. La perfection ? Alors que faisais-je
14?7 J*étais, hélas, loin d’étre parfait, je ne 1’ignorais pas.

— Tu as mené le bon combat, Lobsang, tu es ici
pour te reposer, pour faire provision de courage ; tu
I’as bien mérité.

Mon Guide me souriait avec bienveillance. i

Je m’tendis de nouveau sur ma couche, puis me
redressai, brusquement inquiet.

— Mon corps, ol est mon corps terrestre ?

— Repose-toi, Lobsang, repose-toi, répondit le Lama.
Quand tu auras repris des forces, nous te montrerons
bien des choses.

Lentement, la lumiére dorée de la chambre se trans-
forma en une brume rougeitre, trés apaisante. Je sentis
une main forte et fraiche se poser sur mon front, une
patte douce et fourrée au creux de ma main droite et je
perdis conscience.

Je révai que je me trouvais de nouveau sur terre. Je
regardais, sans émotion, les soldats russes fouiller les
débris du camion et en retirer des cadavres calcinés ou
en lambeaux. Je vis un homme lever la téte et désigner
quelque chose du doigt. Les autres regardérent a leur
tour et je fis de méme : mon corps brisé était accroché
au sommet d’un mur. Du sang coulait de ma bouche
et de mes narines. J’observai la scéne tandis que I’on me
descendait du mur et qu’on me transportait dans une
ambulance. La voiture prit la direction de ’hdpital, et
moi, qui d’en haut voyais tout, je remarquai que ma
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Corde d’Argent était intacte : elle brillait, bleue comme
la brume matinale sur les vallées.

Des ambulanciers russes sortirent la civiére, sans
grandes précautions ; ils la portérent dans une salle
d’opérations et firent rouler mon corps sur une table.
Des infirmiéres coupérent mes vétements ensanglantés
et les jetérent dans une poubelle. Une équipe de radio-
logues prit des photos : je vis que j'avais trois cOtes
cassées, dont I'une avait perforé mon poumon gauche.
Mon bras gauche était fracturé en deux endroits, ma
jambe gauche était de nouveau brisée au genou et 4 la
cheville. L’extrémité d’une baionnette brisée avait
pénétré dans mon épaule gauche, manquant de peu une
artére vitale. Les chirurgiennes poussérent de bruyants
soupirs, ne sachant par olt commencer. J’avais 1’impres-
sion de flotter au-dessus de la table d’opération, et me
demandais si ces femmes possédaient une habileté
suffisante pour me remettre en état. Une légere traction
s’exerca sur ma Corde d’Argent et je traversai le plafond,
apercevant sur mon passage les malades dans leurs lits,
a I’étage supérieur. Puis, je m’élevai toujours plus haut
dans D’espace, parmi les étoiles infinies, au-deld de
Pastral, traversant les plans éthériques les uns apres les
autres, jusqu’a ce que j’eusse atteint de nouveau le « Pays
de la Lumiére Dorée ».

Je sursautai, essayant de distinguer a travers la brume
pourpre.

— Il est revenu, dit une voix douce.

La brume se dissipa, pour faire place & la merveilleuse
Lumiére. Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, se
tenait prés de moi et me regardait. Sha-lu était étendu
sur le lit, 2 mes cotés, et ronronnait paisiblement. Deux
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autres hauts personnages se trouvaient dans la pikce,
Ils regardaient par la fenétre, observant les gens qui
flanaient, beaucoup plus bas.

En entendant mon exclamation stupéfaite, ils se
retournérent et me sourirent.

— Tu as été si malade, dit P’un, que nous avons
craint que ton corps ne puisse en supporter davantage.

L’autre, que je connaissais bien, malgré la trés haute
position qu’il avait occupée sur Terre, me prit les mains
entre les siennes.

— Tu as trop souffert, Lobsang. Le monde s’est
montré trop cruel envers toi. Nous en avons discuté et
pensons que tu désires peut-étre abandonner la lutte.
Si tu la continues, de nombreuses épreuves t’attendent
encore. Tu peux quitter ton corps dés a présent et rester
ici, pour D’éternité. Préféres-tu qu’il en soit ainsi ?

Mon cceur fit un bond dans ma poitrine. La Paix aprés
toutes mes souffrances. Des souffrances qui, sans I’entrai-
nement spécial que j’avais subi, auraient depuis longtemps
mis fin & mes jours. Un entrainement spécial. Oui, et
pourguoi ? Pour que je puisse discerner ’aura des &tres,
pour que je puisse influencer la pensée et la diriger vers
la recherche aurique. Et si j’abandonnais... qui conti-
nuerait cette tiche ?

— Le monde s’est montré trop cruel envers toi :
personne ne te fera de reproche si tu abandonnes.

Il me fallait réfiéchir profondément. Les autres ne me
reprocheraient rien, soit, mais pendant toute 1’éternité
je serais obligé de vivre avec ma conscience. Qu’est-ce
que la vie ? Quelques bréves années de misére. Encore
quelques années d’épreuves, de souffrances, d’humilia-
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tions, et puis, si j’avais fait fout ce dont j’étais capable,
ma conscience serait en paix. Pour 1’éternité.

— Respectable Seigneur, répondis-je, vous m’avez
donné le choix. Je servirai tant que mon corps le per-
mettra. Pour le moment il est en piteux état, ajoutai-je.

Les hommes qui m’entouraient approuvérent d’un
sourire. Sha-lu ronronna plus fort et me gratifia d’une
petite morsure amicale.

— Ton corps terrestre est, comme tu le dis, dans un
état déplorable, a cause de tout ce que tu as enduré, dit
I’Homme Eminent. Avant que tu ne prennes une décision
finale, laisse-nous te dire ceci : Nous avons trouvé, dans
le pays d’Angleterre, un corps que son possesseur a
hite de quitter. Son aura posseéde un harmonique fon-
damental semblable au tien. Plus tard, si les conditions
Pexigent, tu pourras prendre ce corps.

Ma surprise horrifiée fut telle que je faillis tomber du
lit. Moi, prendre un autre corps ? Mon Guide se mit &
rire :

— Eh bien, Lobsang, a quoi te sert ton entrainement ?
11 ne s’agit que de prendre la robe d’un autre. Et au bout
de sept années, le corps serait /e tien, toutes les molécules
de ce corps, avec les mémes cicatrices auxquelles tu tiens
tant. Au début, cela te paraitra un peu étrange, comme
lorsque tu as mis pour la premiére fois des vétements
occidentaux. Je m’en souviens fort bien, Lobsang.

L’Homme Eminent reprit la parole :

— Tu as le choix, mon cher Lobsang. Tu peux, la
conscience en repos, abandonner ton corps dés & présent
et rester ici. Mais si tu retournes sur Terre, I’échange
des corps ne se fera pas tout de suite. Avant que tu ne
prennes une décision, je dois te dire qu’en revenant sur
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Terre, tu retrouveras la peine, ’'incompréhension, I’incré-
dulité et méme la haine, car il existe une force du mal
qui tente d’empécher tout ce qui est favorable a 1’évolu-
tion humaine. Tu devras lutter contre ces forces mau-
vaises.

— Mon choix est fait, répondis-je. Vous m’avez
montré la voie. Je continuerai jusqu’d ce que ma tiche
soit accomplie, et si je dois prendre un autre corps,
eh bien, je le prendrai.

Une torpeur m’envahit. Mes yeux se fermérent malgré
moi. La piéce s’estompa et je perdis conscience. Le
monde semblait tournoyer sur lui-méme. J’entendais a
mes oreilles une sorte de rugissement et un murmure
de voix. Et, sans pouvoir m’expliquer pourquoi, j’avais
Pimpression d’étre attaché. Etais-je de nouveau en
prison ? Les Japonais m’avaient-ils capturé 7 Mon
voyage a travers la Russie était-il un réve, avais-je
vraiment été au « Pays de la Lumiére Dorée » ?

— I reprend conscience, dit une voix rude. Hgé,
réveillez-vous, cria quelqu’un 3 mon oreille.

J’ouvris péniblement mes yeux douloureux. Une femme
russe me regardait, les sourcils froncés. Prés d’elle une
grosse doctoresse jetait au tourde la salleun regard glacial.
Car j’étais dans une salle d’hopital en compagnie d’une
cinquantaine d’autres hommes. Alors la douleur m’en-
vahit, sz répandit dans tous mes membres, pareille &
une onde de feu. Respirer était difficile. Je ne pouvais
pas bouger.

— Bah, il s’en tirera, dit la doctoresse au visage
impassible et elle s’éloigna, suivie par l’infirmiére.

Je demeurai étendu, le souffie coupé par la douleur
que je ressentais au coté gauche. Ici, on ne donnait pas
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de drogues pour calmer la douleur. Ici, on vivait et on
mourait de soi-méme, sans espérer ni obtenir de pitié
ou de soulagement.

De robustes infirmiéres passaient, dont le pas lourd
faisait trembler le lit. Chaque matin des doigts arrachaient
sans précaution les pansements et les remplagaient par
d’autres. Pour le reste, on dépendait du bon vouloir des
malades capables de se déplacer.

Je restai 1a pendant deux semaines, & peu prés aban-
donné par les infirmiéres et le personnel médical, m’en
remettant 4 la complaisance des autres malades et
souffrant le martyre quand ils ne pouvaient pas ou ne
voulaient pas me venir en aide. Au bout de deux semaines,
la doctoresse au visage impassible apparut, accompagnée
par ’infirmiére poids lourd. Elles enlevérent sans ména-
gement les platres entourant mon bras et ma jambe
gauche. Je n’avais jamais vu traiter un blessé de la
sorte et quand je faillis tomber, ’infirmiére me retint
par mon bras malade.

Pendant la semaine qui suivit, je claudiquai dans la
salle, rendant de mon mieux service 2 mes compagnons.
J’avais une couverture pour tout vétement et je me
demandais comment j’en trouverais d’autres. Le vingt-
deuxi¢me jour aprés mon hospitalisation, deux policiers
apparurent dans la salle. M’arrachant ma couverture,
ils me jetérent un complet en criant :

— Dépéche-toi, tu vas &tre déporté. Il y a trois
semaines que tu aurais d{i partir.

— Comment aurais-je pu partir puisque j’étais sans
connaissance ? Est-ce ma faute ? objectai-je.

Un coup en pleine figure fut la seule réponse et le
second policier mit éloquemment la main sur ’étui de
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son revolver. Ils me firent descendre I’escalier et entrer
dans le bureau du commissaire politique.

— Tu ne nous as pas dit, quand tu as été hospitalisé,
que tu allais &tre déporté, me dit-il d’un ton courroucé.
Tu as été soigné sous un faux prétexte, a présent tu dois
payer les frais de traitement.

— Camarade Commissaire, répondis-je. On m’a amené
ici sans connaissance, et si j’ai été blessé, c’est par la
faute d’un soldat russe. Son imprudence m’a valu les
pires souffrances et de graves dommages matériels.

Le commissaire se frotta le menton d’un air songeur :

— Comment sais-tu tout cela puisque tu avais perdu
connaissance ? 11 faut que j’étudie cette affaire. (Il se
tourna vers le policier et lui dit :) Emmenez-le a votre
Commissariat et mettez-le en cellule jusqu’a nouvel ordre.

De nouveau, ce fut en tant que prisonnier que je
longeai les rues animées de la ville. Au poste de police,
on prit, une fois de plus, mes empreintes digitales et on
me conduisit dans un cachot souterrain. Pendant un
long moment, je m’y crus oublié, puis un gardien
m’apporta de la soupe aux choux, du pain noir et un
ersatz de café a base de glands. La lumiére était sans
cesse allumée dans le couloir, rien ne permettait de
distinguer la nuit du jour, ni de marquer le passage des
heures. Finalement, on me conduisit dans une pi¢ce ou
un homme d’aspect sévére consultait des papiers. Il
m’examina par-dessus ses lunettes et me dit :

— Tu as été reconnu coupable d’étre demeuré en
Russie alors que tu avais été condamné 4 la déportation.
11 est exact que tu as été victime d’un accident dont tu
n’étais pas responsable, mais dés que tu as repris connais-
sance, tu aurais d attirer sur ton cas lattention du

111



commissaire de ’hdpital. Ton traitement a cofité cher a
la Russie, poursuivit-il, mais la Russie est miséricordieuse.
Tu travailleras un an sur les routes de Pologne pour
payer tes frais d’hospitalisation.

— C’est vous qui devriez me payer, rétorquai-je,
puisque j’ai été grievement blessé par la faute d’un
soldat russe.

— Le soldat n’est pas ici pour se défendre. Il était
indemne, alors nous I’avons fusillé. Je maintiens la
sentence. Demain, tu seras emmené en Pologne ou tu
travailleras sur les routes.

Un gardien me saisit brutalement par le bras et me
reconduisit & ma cellule.

Le lendemain, deux autres hommes et moi fimes tirés
du cachot et emmenés 4 la gare. Nous y restimes un
certain temps, avec la police pour compagnie. Puis un
détachement de soldats fit son apparition et le chef des
policiers qui nous gardaient s’approcha du sergent et lui
présenta un formulaire & signer. Une fois de plus, j’étais
entre les mains de I’armée russe.

Une autre longue attente ; puis on nous fit monter
dans le train qui allait nous emmener & Lwow, en
Pologne.

Lwow était un endroit lugubre. La campagne était
criblée de puits de pétrole et les routes étaient effroyables
en raison de l’intense circulation du temps de guerre.
Des bommes et des femmes travaillaient sur les routes,
cassant les pierres, bouchant les fissures. Leurs rations
alimentaires leur permettaient tout juste de ne pas
mourir de faim. Les deux hommes partis de Kiev avec
moi ne se ressemblaient guére. Jacob était un individu
peu sympathique qui allait tout le temps se plaindre
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aux gardiens. Jozef, lui, au contraire, faisait conscien-
cieusement sa besogne. L’état de mes jambes ne me
permettant pas de rester longtemps debout, on me fit
casser des pierres, assis sur le bord de la route. Appa-
remment, le fait que j’eusse un bras encore abimé, et
des poumons et des cdtes A peine guéris, n’était pas
considéré comme un handicap. Pendant un mois je tins
le coup, m’exténuant sans recevoir d’autre salaire que
ma nourriture. Méme les femmes recevaient deux zloty
pour chaque métre cube de pierres qu’elles brisaient.
Au bout du mois, je m’écroulai, crachant le sang, sur
le bord de la route. Sans tenir compte de ’ordre des
gardes, Jozef courut vers moi. L’un des soldats leva son
fusil et lui tira dans le cou une balle qui, heureusement,
n’atteignit aucun organe vital. Nous restimes ainsi,
gisant cdte A cote sur le sol, jusqu’d ce qu’un fermier
passit dans sa charrette & cheval. Un garde l’arréta et
on nous jeta sur la cargaison de lin. Le garde s’installa
prés du fermier et la charrette prit, en cahotant, le
chemin de I’hépital de la prison Pendant plusieurs
semaines, je demeurai étendu sur les planches de bois
qui me servaient de lit ; puis le médecin de la prison
déclara que je devais étre transporté ailleurs. D’apres
lui, j’étais mourant, et il aurait des ennuis si un autre
de ses prisonniers mourait ce mois-ci, le quota était déja
dépassé !

Il y eut une consultation d’un genre particulier dans
ma cellule d’hdpital ; le gouverneur de la prison, le
médecin et un gardien-chef.

— Il faut que tu ailles a Stryj, dit le gouverneur. Le
régime n’y est pas aussi sévére et le pays y est plus sain.

— Mais, Gouverneur, répondis-je, pourquoi partirais-
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je d’ici ? Je ne suis pas en prison pour avoir commis un
délit. Pourquoi partirais-je sans protester ? Je raconterai
a tout venant comment on m’a traité.

Ily eut des cris et des grincements de dents. Finalement
ce fut moi, le prisonnier, qui proposai une solution :

— Gouverneur, vous voulez, vous, que je parte dans
votre propre intérét. Eh bien, je ne me laisserai pas,
sans mot dire, transférer dans une autre prison. Si vous
voulez que je me taise, laissez-nous partir pour Stryj,
Jozef Kochino et moi, comme des hommes libres.
Donnez-nous des vétements convenables. Donnez-moi
un peu d’argent pour acheter quelques provisions.
Nous serons discrets et nous filerons sur-le-champ, par
les Carpathes.

Le gouverneur poussa force jurons et les trois hommes
quitterent ma cellule. Le lendemain, le gouverneur
revint, me dit qu’il avait examiné mes papiers et qu’il
s’était rendu compte que j’étais un « homme d’honneur »,
injustement incarcéré. Il allait accéder & ma requéte.

Pendant une semaine, je n’eus aucune nouvelle de lui.
Puis, a trois heures du matin, le huitiéme jour, un garde
entra dans ma cellule, me secoua pour me réveiller et
me dit que ’on me demandait au « bureau ». Je m’habillai
vivement et le suivis. Il ouvrit la porte du bureau et me
poussa i I’intérieur. Un garde y était assis ; il y avait &
cOté de lui deux piles de vétements et deux havresacs.
Des vivres étaient posés sur la table. Il me fit signe
d’approcher en silence.

— On va t’emmener 2 Stryj, murmura-t-il, quand tu
seras 13, demande au garde — il sera seul — de te conduire
un peu plus loin. Si tu peux, fais-lui prendre une route
tranquille, désarme-le, ligote-le et laisse-le sur le bord du
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chemin. Tu m’as secouru quand j’étais malade, c’est
pourquoi je t’avertis qu’ils ont I’intention de t’abattre
pendant le trajet. IlIs diront que tu tentais de t’évader.

Le porte s’ouvrit et Jozef entra :

— A présent, mangez votre déjeuner et dépéchez-vous,
reprit le garde. Voila de I’argent pour le voyage.

C’était une somme assez considérable et je devinai le
complot. Le gouverneur de la prison dirait que nous
I’avions volé et que nous avions pris la fuite.

Aprés avoir déjeuné, nous flimes conduits jusqu’a une
voiture, une sorte de jeep. Un policier & I’air morose
était assis au volant, un revolver a c6té de lui. Il nous
fit signe de monter ; la voiture démarra et franchit le
portail de la prison. Aprés avoir parcouru une cinquan-
taine de kilométres, nous n’étions plus qu’a huit de
Stryj, et je me dis qu’il était temps d’agir. Me penchant
vivement en avant, j’assenai une manchette de judo sous
le nez du garde, tout en saisissant le volant de 1’autre
main. Le garde s’écroula, le pied sur 1’accélérateur. Je
coupai le contact et arrétai la voiture sur le bord de la
route. Jozef était resté bouche bée ; je le mis briévement
au courant du complot.

— Vite, Jozef, lui dis-je, enléve tes vétements et mets
les siens. 11 va falloir que tu joues son réle.

— Mais Lobsang, gémit-il, je ne sais pas conduire et
tu n’as pas I’air d’un Russe.

Nous installdmes le garde au fond du véhicule et je
me mis au volant. J’atteignis bient6t un sentier sillonné
d’orniéres que je suivis un certain temps. Puis je stoppai.
Le garde avait repris connaissance. Nous le relevimes
et je braquai le revolver sur lui.

— Si tu tiens & la vie, lui dis-je de ma voix la plus
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menagante, tu feras ce que je t’ordonne : tu nous
conduiras en contournant les faubourgs de Stryj jusqu’a
Skolj’ye. La, nous te relicherons.

— Je ferai tout ce que vous voudrez, balbutia le garde,
mais si vous devez traverser la frontiére, laissez-moi
passer avec vous, sinon on me fusillera.

Jozef s’assit au fond de la jeep, tenant le revolver
avec précaution et considérant avec regret la nuque du
gardien. J’étais assis & cO6té de ce dernier, pour éviter
qu’il ne nous joue le tour de quitter la route ou de jeter
la clef de contact. Nous continudmes 4 rouler, évitant
les chemins fréquentés. Au fur et & mesure que nous
traversions les Carpathes, le pays devenait plus monta-
gneux, les bois plus touffus, offrant des refuges sfirs. A
un endroit bien abrité, nous fimes halte pour nous
détendre les jambes et nous restaurer, partageant les
provisions avec le garde. A Vel’ki-Berezni, n’ayant plus
d’essence, nous arrétimes la voiture et la cachames.
Nous avancions avec précaution, le garde entre nous
deux. Nous étions en « pays frontalier » et il nous fallait
étre prudent. Tout homme doué de bon sens peut tra-
verser une frontiére, il suffit pour cela d’un peu d’ingé-
niosité et de courage. Je n’ai jamais eu la moindre
difficulté 3 passer illégalement d’un pays dans un autre.
Les seules fois ou j’en ai eu, c’est lorsque j’étais muni
de papiers parfaitement en régle. Les passeports ne font
que causer des ennuis au voyageur innocent qui est
soumis & toutes sortes de formalités ridicules. Jamais un
homme obligé de traverser une frontiére n’a échoué
dans son entreprise, faute de passeport. Toutefois, les
passeports doivent exister afin, je suppose, d’exaspérer
les voyageurs inoffensifs et de donner du travail 4
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une horde de fonctionnaires, souvent fort déplaisants.

Ceci n’est pas un traité sur la maniére de franchir
illégalement une frontiére ; je me bornerai donc a dire
que nous entrdmes tous trois sans encombre en Tchéco-
slovaquie. Le garde alla son chemin, nous le notre.

— J’habite Levice, me dit Jozef, c’est 1a que je veux
aller. Tu peux rester avec moi aussi longtemps que tu
le désires.

Nous traversimes Kosice et Zvolen, et continudmes
notre route vers Levice, parfois & pied, parfois en auto-
stop, parfois en train. Jozef connaissait bien la région, il
savait ol se procurer des pommes de terre ou des bette-
raves, ou n’importe quoi de comestible.

Finalement nous atteignimes Levice ; nous primes une
rue misérable et nous arrétdmes devant une petite maison.
Jozef frappa & la porte. N obtenant pas de réponse, il
frappa de nouveau. Un rideau s’écarta précautionneuse-
ment d’un centimétre ou deux et la personne qui se
trouvait derriére ce rideau reconnut Jozef. La porte
s’ouvrit, il fut tiré i I’intérieur. La porte me claqua au
nez. Je fis les cent pas dehors. Finalement, elle se rouvrit
et Jozef apparut, I’air penaud.

— Ma mére ne veut pas que tu entres, me déclara-t-il.,
Elle dit qu’il y a trop d’espions dans les parages et que
nous risquons d’étre arrétés si nous recevons un étranger.
Je suis navré.

Sur ces mots, il tourna les talons, P’oreille basse, et
rentra dans la maison.

Je demeurai un long moment cloué sur place. C’était
grice & moi que Jozef était sorti de prison, grice 4 moi
qu’il avait évité d’étre abattu, qu’il était arrivé chez lui.
A présent, il me laissait me débrouiller tout seul ! Décou-
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ragé, je revins sur mes pas et repris la direction de la
grand-route. Je n’avais ni argent ni provisions, je ne
comprenais pas la langue. Je marchais aveuglément,
attristé par la trahison de celui que j’avais appelé « mon
ami ».

Pendant des heures, j’avancai le long de la grand-
route. Les rares conducteurs de voitures qui passaient ne
m’accordérent pas un regard. Il y avait trop de vagabonds
pour que j’attire I’attention. A quelques kilométres de
13, j’avais un peu assouvi ma faim en ramassant des
pommes de terre & demi pourries qu’un fermier avait
jetées & ses cochons. Boire ne posait pas de probléme,
grice aux ruisseaux. Depuis longtemps je savais que
I’eau des ruisseaux et des cours d’eau était pure, mais
que celle des riviéres était polluée.

A bonne distance de moi, sur la route toute droite,
j’apercus un volumineux objet. De loin on edt dit un
camion de police ou un barrage. Pendant un moment
j’observai, assis sur le bord de la route. N’apercevant
ni policiers ni soldats, je repris prudemment mon chemin.
En m’approchant, je vis qu’un homme s’escrimait sur
le moteur de sa voiture. 11 leva les yeux & mon approche
et dit quelque chose que je ne compris pas. Il le répéta
dans une autre langue, puis dans une autre encore.
Enfin, je saisis & peu prés le sens de ses paroles. Son
moteur s’était arrété, il ne pouvait pas le remettre en
marche, est-ce que je m’y connaissais en moteurs ? Je
regardai, titai, examinai les contacts et essayai le starter.
Le réservoir était plein d’essence. Regardant sous le
tablier, je vis que les fils étaient mal isolés, ce qui avait
eu pour résultat de couper 1’allumage lorsqu’un cahot
de la route avait mis en contact deux fils dénudés. Je
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n’avais pas de chatterton, mais il ne me fallut pas long-
temps pour envelopper les fils dans un morceau d’étoffe
et pour les attacher solidement. Le moteur s’alluma et
se mit & ronronner doucement.

« I1 y a quelque chose de louche l1a-dessous, me dis-je.
Ce moteur est trop bon pour appartenir 4 une vieille
voiture de fermier. »

L’homme sautait de joie.

— Bravo, bravo, s’exclamait-il, vous m’avez sauvé !

Je le regardai, perplexe. Comment avais-je pu le
« sauver », rien qu’en remettant son moteur en marche ?

Il m’examina avec attention.

— Je vous ai déja vu, me dit-il, vous étiez accompagné
d’un autre homme et vous traversiez le pont de la riviére
Hron, a Levice.

— Oui, dis-je, et 3 présent je continue mon chemin
tout seul.

Il me fit signe d’entrer dans la voiture. Tandis que
nous roulions, je lui racontai tout ce qui s’était passé.
Je voyais par son aura que c’était un homme digne de
confiance et bien intentionné.

— La guerre a mis fin & mon métier, me dit-il, et j’ai
une famille & nourrir. Vous vous y connaissez en voitures
et j’aurais besoin d’un chauffeur qui ne tombe pas en
panne sur les routes. Nous faisons passer des produits
alimentaires et quelques articles de luxe d’un pays dans
un autre. Tout votre travail consisterait 3 conduire et
a entretenir une voiture.

Jétais trés hésitant. De la contrebande ? Je n’en avais
jamais fait. L’homme me regarda et reprit :

— 1l ne s’agit pas de drogues, ni d’armes, ni d’aucun
produit nocif. Simplement d’aliments qui permettent aux
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gens de subsister et d’articles de luxe qui donnent un
peu de joie aux femmes.

Je trouvai la chose bizarre, car la Tchécoslovaquie ne
me semblait pas un pays qui pfit se permettre d’exporter
des aliments et des articles de luxe. Je le dis & mon
compagnon qui me répondit :

— Vous avez raison, tout cela vient d’un autre pays,
nous nous contentons de le faire passer. Les Russes
mettent au pillage les pays occupés par eux. Ils emménent
par train les articles de valeur et les expédient aux leaders
du Parti. Nous interceptons simplement les trains chargés
des meilleurs vivres et nous les envoyons aux pays qui
en ont le plus besoin. Tous les gardes-frontiéres sont
dans la combine. Yous n’auriez qu’a conduire la voiture,
avec moi dedans.

— Eh bien, dis-je, laissez-moi voir ce camion. S’il ne
contient ni drogues ni produits nocifs, je vous conduirai
ol vous voulez.

1l se mit A rire et me dit :

— Montez 3 D’arriére. Regardez ou vous voudrez.
Mon chauffeur habituel est malade et je me suis cru
capable de conduire la voiture tout seul, mais je ne
connais rien 3 la mécanique. J’étais un avocat connu, a
Vienne, avant la guerre.

Je fouillai la voiture de fond en comble et n’y trouvai
effectivement que des vivres et du linge de soie pour
femmes.

— C’est bon dis-je, je vous conduirai.

Et nous partimes pour un voyage qui me mena, via
Bratislava, en Autriche, ol nous traversimes Vienne et
Klagenfurt, puis en Italie ol Vérone était la dernitre
étape. Des gardes-frontiéres nous arrétérent, feignirent
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d’inspecter notre cargaison, puis nous firent signe de
poursuivre notre chemin dés qu’un petit paquet leur
eut été remis. Un jour, une voiture de police nous dépassa,
s’arréta brusquement, me for¢ant littéralement 3 me
mettre debout sur mes freins. Deux policiers se préci-
pitérent vers nous, le revolver menagant. Puis, comme
nous leur présentions certains papiers, ils battirent en
retraite, 1’air géné, en balbutiant des excuses. Mon
nouveau patron semblait fort satisfait de moi.

— Je pourrai vous mettre en rapport avec un homme
qui conduit des camions & Lausanne, en Suisse, dit-il, et
s’il est aussi content que moi de vos services, il vous
fera connaitre quelqu’un qui vous emmeénera & Lud-
wigshafen en Allemagne.

Nous nous reposidmes une semaine 3 Venise, pendant
qu’on déchargeait et rechargeait le camion. Aprés une
randonnée aussi épuisante, nous avions besoin de nous
délasser. Venise fut pour moi un endroit épouvantable,
j’avais du mal A respirer sur ces terres basses. A mes
yeux, la ville n’était qu’un égout a ciel ouvert.

De Venise, nous partimes, dans un autre camion, pour
Padoue, Vicence et Vérone. Toutes les personnalités
officielles nous traitaient comme des bienfaiteurs publics
et je me demandais qui était en réalité mon patron.
D’aprés son aura, et une aura ne peut mentir, c’était
certainement un homme bien. Mais la chose ne m’inté-
ressait pas vraiment et je ne cherchai pas & me renseigner.
Tout ce que je voulais, c’était reprendre ma route,
continuer ma propre tiche. Et je savais qu’elle ne pourrait
étre accomplie tant que je serais ballott¢é d’un pays a
I’autre, sans pouvoir me fixer définitivement.

Mon patron entra dans ma chambre de ’h6tel véronais.
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— Il y a un homme dont je voudrais que vous fassiez
connaissance. Il viendra ici cet aprés-midi. Ah, Lobsang,
vous feriez mieux de raser votre barbe. Les Américains
n’aiment pas les barbes et cet homme est un Ameéricain
qui répare les camions et les voitures et les fait passer
d’un pays a l’autre. Qu’en dites-vous ?

— Monsieur, répondis-je, si ma barbe déplait aux
Américains ou a qui que ce soit, tant pis. Les Japonais
m’ont brisé la michoire & coups de botte et je porte
la barbe pour dissimuler mes cicatrices.

Mon patron s’entretint avec moi pendant un long
moment et avant de nous séparer, il me donna une
trés belle somme d’argent, disant que puisque j’avais
tenu ma promesse, il tiendrait la sienne.

L’Américain était un individu d’une élégance de
mauvais aloi, qui roulait un énorme cigare entre ses
lévres épaisses. Il avait de nombreuses dents en or et ses
vétements de couleurs criardes tapaient littéralement
dans I’ceil. Une femme aux cheveux d’un blond platiné
se trémoussait a ses cOtés ; sa robe dissimulait 4 peine
les parties de son anatomie qui, d’aprés les canons de
la pudeur occidentale, auraient dii étre invisibles.

— Dis donc, glapit-elle en m’examinant, est-ce qu’il
est pas chou, est-ce qu’il est pas croquignolet ?

— Ah, ferme-la, Poupée, ordonna I’homme qui devait
P’entretenir. File, va te balader, faut qu’on parle affaires.
Avec une moue et une ondulation des hanches qui fit
trembler dangereusement le tout et mit a 1’épreuve le
tissu léger de la robe, « Poupée » quitta la piéce pour
regagner le bar sans doute.

— On a une chouette Mercedes a faire sortir, dit
I’Américain. Elle se vendra pas ici, mais dans un autre
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pays, elle rapportera gros. Elle appartenait a un petit
copain de Benito. On I’a libérée et repeinte. J’ai un
contact au poil & Karisruhe, en Allemagne. Si je peux
’amener jusque-l13, je toucherai pas mal de grisbi.

— Pourquoi ne pas I’y conduire vous-méme ? de-
mandai-je. Je ne connais ni la Suisse ni I’Allemagne.

— Moi, la conduire ? Jai fait ¢a trop souvent, tous
les gardes-frontiéres me connaissent.

— Alors, vous voulez que ce soit moi, qui me fasse
prendre ? rétorquai-je. Je suis venu de trop loin, j’ai
vécu trop dangereusement pour courir un nouveau
risque. Non, je refuse.

— Mais, mon vieux, pour vous ce sera du tout cuit.
Vous avez l’air honnéte et je peux vous fournir des
papiers prouvant que la voiture vous appartient et que
vous é&tes un touriste. Oui, je peux vous donner tous les
papiers nécessaires.

Il fouilla dans la grande serviette qu’il portait et en
tira une liasse de documents divers. Je jetai sur eux un
regard indifférent. Mécanicien de marine ! Je vis qu’ils
é&taient ceux d’un homme, d’un mécanicien de marine.
Si jarrivais & me les procurer, je pourrais monter a
bord d’un bateau. Or, j’avais étudié la construction
mécanique aussi bien que la médecine et la chirurgie a
Tchoung-king ; j’avais passé un dipléme d’ingénieur,
j’étais un pilote breveté, quantité de possibilités s’ou-
vraient devant moi.

— Eh bien, ¢ca ne m’emballe pas, dis-je, trop risqué.
Ces papiers n’ont pas ma photographie. Comment
puis-je étre certain que leur véritable possesseur ne va
pas surgir au mauvais moment ?

— Le type est mort, mort et enterré. Il était sodl et
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A
il conduisait une Fiat 3 toute allure. Il s’est endormi
au volant, je suppose ; en tout cas, il s’est écrasé sur
Parche d’un pont de pierre. On a appris I’histoire et
on a ramassé ses papiers.
— Et si j°accepte, que me paierez-vous ? Et pourrai-je
garder les papiers ? Ils m’aideront a traverser 1’ Atlantique.

— Bien sfir, mon vieux, bien sfir. Je vais vous donner
deux cent cinquante dollars et vous payer tous vos frais
et vous garderez les papiers. On y fera mettre votre
photo a la place de la sienne. J’ai des copains. Ils arran-
geront ¢a au mieux !

— Trés bien, répondis-je, je conduirai la voiture
jusqu’a Karlsruhe.

— Emmenez la fille avec vous, elle vous tiendra
compagnie et ¢a me débarrassera d’elle. J’en ai une
autre en vue.

Pendant un moment, je le considérai avec stupéfaction.
Il se méprit sur mes sentiments :

— Mais oui, elle ne refusera pas. Vous vous amuserez
bien.

— Non ! m’exclamai-je, je n’emménerai pas cette
femme avec moi, je ne veux pas voyager dans la méme
voiture qu’elle. Si vous n’avez pas confiance en moi,
laissons tomber, ou faites-moi accompagner par un
homme, deux si vous voulez... mais pas par une femme.

1l rejeta la téte en arriere et éclata de rire, en montrant
toutes ses dents. Cette exhibition d’or me rappela les
objets exposés dans les temples du Tibet. Son cigare tomba
au sol et s’éteignit au milieu d’une pluie d’étincelles.

— Cette bonne femme, dit-il quand il eut retrouvé la
parole, me colte cinq cents dollars par semaine. Je vous
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offre de vous la donner pour le voyage et vous refusez !
Ca, c’est quelque chose !

Deux jours plus tard, les papiers étaient préts. Ma
photographie y était collée et des fonctionnaires complai-
sants, aprés avoir soigneusement examiné les documents,
y avaient apposé tous les cachets officiels nécessaires.
La grosse Mercedes étincelait sous le soleil italien. Je
vérifiai, comme toujours, la réserve d’essence, d’huile et
d’eau, montai et mis le moteur en marche. Au moment
oil je m’éloignais, ’Américain m’adressa un grand geste
d’adieu.

A la frontiére suisse, les douaniers examinérent atten-
tivement les papiers que je leur présentais. Puis ils
s’occupérent de la voiture. Ils soulevérent le réservoir
4 essence pour voir §’il ne contenait pas de double fond,
ils tapérent la carrosserie pour s’assurer que rien n’était
caché derriere les parois de métal. Deux d’entre eux
regardérent sous la voiture, sous le tablier et ils exami-
nérent méme le moteur. Au moment ol ils me rendaient
ma liberté, j’entendis crier derriére moi et freinai vive-
ment. Un garde s’approcha, hors d’haleine :

— Voulez-vous emmener quelqu’un jusqu’d Marti-
gny ? 11 est pressé et il doit aller 13-bas pour une affaire
urgente.

— Oui, répondis-je, s’il est prét A partir, je I’emmene.

Le garde fit un signe et un homme sortit rapidement
du poste-frontiere. Il me salua et monta prés de moi
dans la voiture. Je vis & son aura que c’était un haut
fonctionnaire et qu’il avait des soupgons. Il se demandait
sans doute pourquoi je voyageais seul, sans femme.

Il était tres bavard, mais il prit le temps de me bom-
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barder de questions. Des questions auxquelles je pouvais
répondre.

— Pas de femme, monsieur ? dit-il, c’est curicux.
Vous avez peut-étre d’autres préoccupations ?

Je me mis & rire.

— Vous autres, vous ne pensez qu’au sexe, un homme
qui voyage seul vous parait suspect. Je suis un touriste, je
veux voir du pays. Je peux voir des femmes n’importe otl.

Il me regarda d’un il moins méfiant.

— Je vais, lui dis-je, vous raconter une histoire que
je sais étre vraie. C’est une autre version du jardin
d’Eden.

« Dans toute I’histoire des grandes religions, il existe
des récits auxquels certains ont ajouté foi, mais que
d’autres, plus clairvoyants peut-étre, considérent comme
des légendes destinées & cacher des vérités qui ne doivent
pas étre connues d’hommes non évolués, car elles
pourraient, en ce cas, devenir dangereuses.

« Telle est I’histoire ou la légende d’Adam et Eve,
dans le jardin d’Eden, ot Eve, tentée par un serpent,
a mangé du fruit de I’Arbre de la Connaissance. Adam
en mangea aussi et tous deux s’apercurent alors qu’ils
étaient nus. Ayant ainsi acquis ce savoir interdit, ils
furent chassés du jardin d’Eden.

« Le Paradis n’est évidemment que ce pays bienheu-
reux ol ’on ne craint rien parce qu’on ne comprend
rien, ou I’on n’est, en fait, qu'un légume. Mais il existe
une version plus ésotérique de cette histoire.

« L’homme et la femme ne sont pas qu’une simple
masse de protoplasme, de chair collée & une charpente
osseuse. L’homme est, ou peut étre beaucoup plus que
cela. Ici, sur cette Terre, nous ne sommes que les pantins
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de notre Moi supérieur, ce Moi supérieur qui réside
provisoirement dans 1’astral et qui acquiert de I’expé-
rience grice au corps de chair, lequel est le pantin,
I’instrument de 1’astral.

« Les physiologistes, entre autres, ont disséqué le corps
humain et I’ont réduit & une masse de chair et d’os.
Ils peuvent parler de tel ou tel organe, mais ce n’est
1a que matiére. Ils n’ont pas découvert et ils n’ont pas
cherché a découvrir les choses secrétes, les choses intan-
gibles que les Indiens, les Chinois et les Tibétains ont
sues des si¢cles avant la Chrétienté.

« L’¢épine dorsale est une structure extrémement impor-
tante. Elle abrite le cordon médullaire sans lequel on est
paralysé, sans lequel I’étre humain ne sert a rien. Mais
I’épine dorsale joue un réle encore plus important. Au
centre méme du nerf spiral, le cordon médullaire est un
tube qui s’étend 3 une autre dimension. C’est un tube
sur lequel la force appelée Kundalini peut se déplacer
lorsqu’elle est éveillée. A la base de I’épine, se trouve
ce que les Orientaux appellent le Feu-Serpent. C’est le
sicge méme de la vie.

« Chez la plupart des Occidentaux, cette grande force
est dormante, assoupie, presque paralysée a force de
demeurer inemployée. Elle ressemble en fait, & un serpent
enroulé a la base de I’épine dorsale, un serpent doué
d’un pouvoir immense, mais qui, pour diverses raisons,
ne peut échapper provisoirement & sa prison. Cette
image mystique du serpent est connue sous le nom de
Kundalini, et chez les Orientaux évolués, cette force
peut s’élever par le canal du nerf spinal ; elle peut
s’élever jusqu’au cerveau et au-dela, jusqu’a I’astral.
En s’élevant, elle active chacun des « chakrams », ou
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centres de pouvoir, tels que ’ombilic, la gorge et autres
parties vitales. Quand ces centres sont éveillés, 1’€tre
humain se charge de vitalité, de puissance, il peut dominer
les autres.

« Si I’on est parfaitement maitre de la force-serpent,
on peut réussir & peu prés n’importe quoi. On peut
ébranler des montagnes ou marcher sur les eaux ou se
laisser enfermer dans une chambre scellée d’ou 1'on
ressortira vivant aprés n’importe quel laps de temps.

« La légende nous dit qu’Eve a été tentée par un
serpent. En d’autres termes, d’une fagon ou d’une autre,
Eve a entendu parler du Kundalini. Elle a pu libérer
la force-serpent enroulée a la base de son épine dorsale ;
la force s’est propagée le long de la colonne médullaire,
a réveillé le cerveau d’Eve, lui a ouvert les portes de la
connaissance, C’est pourquoi il peut é€tre dit dans
Ihistoire qu’elle a mangé de 1’Arbre de la Science, ou
du fruit de cet arbre. Possédant cette science, elle pouvait
voir I’aura d’Adam, deviner ses pensées et ses intentions,
et Adam venant d’étre tenté par Eve, son Kundalini
s*éveilla 4 son tour et il put la voir telle qu’elle était.

« La vérité est que chacun contempla ’aura de 1’autre.
Chacun vit, nue, la forme astrale de I’autre, la forme
non revétue du corps humain ; chacun vit toutes les
pensées, les désirs, les connaissances de ’autre, chose qui
n’aurait pas di se produire au stade d’évolution d’Adam
et d’Eve.

«Les prétres de I’Antiquité savaient que dans certaines
conditions 1’aura devenait visible, et que le Kundalini
pouvait étre éveillé par ’expérience sexuelle. Donc, dans
I’ancien temps, les prétres enseignérent que la sexualité
était un péché, et la racine de tout mal, et que, parce
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qu’Eve avait tent¢ Adam, la sexualité¢ avait causé la
chute de Phumanité. S’ils enseignérent cela, c’est parce
que, ainsi que je I’ai dit, I’expérience sexuelle peut
quelquefois éveiller le Kundalini qui demeure assoupi
a la base de I’épine dorsale chez la plupart des gens.

« La force Kundalini est enroulée trés bas sur elle-
méme, comme un ressort d’horloge ; c’est une force
fantastique. Et, comme un ressort, elle peut étre dan-
gereuse quand elle se détend brusquement. Cette force
particuliére est située 4 la base de 1’épine dorsale, en
fait, elle se trouve partiellement a I’intérieur des organes
génitaux. Les peuples de 1’Orient le savent : certains
Hindous font appel au sexe dans leurs cérémonies
religieuses. Ils ont recours a une forme différente de
manifestation sexuelle afin d’obtenir certains résultats
et ils les obtiennent effectivement, Il y a des siécles et
des siécles, les anciens adoraient le sexe. Ils pratiquaient
le culte phallique. Certaines cérémonies dans les temples
éveillaient le Kundalini qui donnait la clairvoyance, la
télépathie et bien d’autres pouvoirs ésotériques.

« Le sexe, employé de fagon appropriée et d’une
certaine maniére dans I’acte d’amour, peut augmenter
les vibrations d’un individu. Il peut faire ouvrir ce que
les Orientaux appellent la Fleur de Lotus. Il peut per-
mettre d’embrasser le monde de I’esprit. Il peut faire
jaillir le Kundalini et éveiller certains autres. Mais il ne
faut jamais abuser du sexe et du Kundalini. L’un devrait
étre le complément et le supplément de l’autre. Les
religions qui s’opposent aux rapports sexuels entre mari
et femme commettent une erreur funeste. Cette attitude
est souvent préconisée par les sectes les plus discutables
du christianisme. Les catholiques romains sont plus prés
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de la vérité puisqu’ils conseillent au couple d’avoir des
rapports sexuels, mais ils le conseillent sans savoir
pourquoi, estimant que le but en est simplement la
procréation des enfants, ce qui n’est pas la raison d’étre
.essentielle du sexe, contrairement & ce que croient la
plupart des gens.

« Les religions qui condamnent les rapports sexuels
cherchent 3 freiner 1’évolution individuelle et 1’évolution
de la race. Voici comment opére le phénoméne : dans
le magnétisme, on obtient un aimant puissant en plagant
les molécules de la substance dans une certaine direction.
Normalement, dans un morceau de fer, par exemple,
toutes les molécules prennent n’importe quelle direction,
comme une foule indisciplinée. Elles sont disposées au
hasard, mais lorsqu’on leur applique une certaine force
(force magnétisante, dans le cas du fer) toutes les
molécules prennent une seule direction, et I’on obtient
le grand pouvoir magnétique sans lequel il n’y aurait
ni radio, ni électricité, ni transports par routes ou par
voies ferrées, ni voyages aériens.

« Dans 1’&tre humain, lorsque le Kundalini est éveillé,
lorsque le Feu-Serpent s’anime, les molécules du corps
se disposent toutes dans une méme direction, car la
force Kundalini, en s’éveillant, a attiré les molécules
dans ce sens. Alors, le corps humain rayonne de vitalité
et de santé, il accroit puissamment son savoir, il peut
tout voir.

« Diverses méthodes permettent d’éveiller compléte-
ment le Kundalini, mais elles ne doivent é&tre appliquées
que chez les étres suffisamment évolués parce que cet
éveil complet donne un immense pouvoir sur les autres
et que 'on pourrait abuser de ce pouvoir, I'utiliser 3
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des fins néfastes. Mais le Kundalini peut étre partielle-
ment stimulé et peut vivifier certains centres, grice i
I’acte d’amour unissant le mari et la femme. Dans la
véritable extase de I’étreinte, les molécules du corps sont
disposées de telle sorte qu’un grand nombre sont tournées
vers une seule direction et que les étres acquidrent un
grand pouvoir magnétique.

« Lorsque 1’on aura supprimé toutes les fausses
pudeurs et tous les enseignements erronés concernant la
sexualité, I’'Homme redeviendra un é&tre supérieur, il sera
de nouveau capable de voyager jusqu’aux étoiles. »



La voiture continuait 3 rouler ; aucune route de
montagne n’était capable d’arréter ou de ralentir son
élan. Mon passager était assis & coté de moi, silencieux,
ne parlant que pour désigner, de temps 4 autre, un
paysage d’une beauté particuliérement remarquable. Au
moment ol nous approchions de Martigny, il me dit :

— Un homme aussi perspicace que vous a di deviner
la vérit€. Je suis un représentant du gouvernement.
Voulez-vous me faire le plaisir de diner avec moi ?

— J’en serais ravi, monsieur, répondis-je. Je me pro-
posais d’aller jusqu’a Aigle, mais au lieu de cela, je
m’arréterai dans cette ville.

Nous continudmes notre route et, grice a ses indica-
tions, je stoppai devant un hétel d’excellente apparence.
On me prit ma valise, je conduisis la Mercedes au garage
ol je donnai mes instructions.

Le diner fut un repas des plus agréables. Mon ex-
passager, devenu mon hdte, ayant perdu toute sa méfiance
a mon égard, se montra un brillant causeur et suivant
le vieux précepte tibétain « Celui qui écoute en apprend
davantage », je le laissai parler. Il me raconta des histoires
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de douane et me parla d’une affaire récente, ol 1’on
avait trouvé une quantit¢ de narcotiques derriére les
fausses parois d’une voiture luxueuse.

— Je suis un touriste ordinaire, dis-je, et s’il est une
chose dont j’ai horreur, ce sont les drogues. Voulez-vous
faire examiner ma voiture pour voir si elle ne dissimule
rien ? Vous m’avez parlé d’un cas ou la drogue avait
été cachée dans la voiture & I’insu de son propriétaire.

Jinsistai tant et si bien que la Mercedes fut amenée
au commissariat local et laissée 13 jusqu’au matin pour
qu’on plt I’examiner a loisir. Le lendemain, je fus
accueilli & bras ouverts. Une fouille compléte de la
voiture n’y avait rien décelé de suspect. Je constatai que
les policiers suisses étaient courtois et affables et tout
préts a rendre service aux touristes.

Je continuai mon chemin, seul avec mes pensées, me
demandant ce que ’avenir me réservait. De nouvelles
épreuves et de nouveaux ennuis, je le savais, car les
prophétes me les avaient prédits avec insistance. Derriére
moi, dans le coffre & bagages, se trouvaient les valises
d’un homme dont j’avais pris les papiers. 11 n’avait plus
de famille ; comme moi, il semblait avoir été seul au
monde. Il avait possédé plusieurs ouvrages sur le génie
maritime ; désormais ces ouvrages m’appartenaient.
J’arrétai la voiture et cherchai un des manuels. Tout
en conduisant, je me récitai divers réglements qu’en
tant que mécanicien de navire, j’aurais dd savoir. J’avais
P’intention de me faire embaucher sur un navire d’une
compagnie différente. Le Livret des Débarquements me
montrerait quelles compagnies je devrais éviter pour ne
pas &tre repéré.

Les kilométres défilaient. Aigle, Lausanne, la frontiere
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allemande. Les douaniers allemands, trés méthodiqiies,
vérifierent jusqu’au moteur et aux numéros des pneus.
Ils étaient totalement dénués d’humour et d’affabilité.

Je continuai ma route. A Karlsruhe, je me rendis a
Padresse qu’on m’avait indiquée. On me dit que I’homme
que je devais voir était 2 Ludwigshafen. Je partis donc
pour Ludwigshafen, o, dans le meilleur hétel de la ville,
je retrouvai I’Américain.

— Ah ! mon vieux, me dit-il, je n’aurais pas pu
conduire cette voiture sur des routes de montagne, mes
nerfs sont en mauvais état. Je bois trop, je suppose.

Je le « supposais » aussi. Sa chambre d’hotel ressem-
blait 3 un bar remarquablement bien équipé. Il n’y
manquait méme pas la barmaid. Celle-ci avait encore
plus d’appas, et elle ne se privait pas plus de les exhiber,
que la fille laissée en Italie. Elle n’avait que trois idées
en téte : l’argent, la boisson et la bagatelle, dans cet
ordre. L’Américain se montra trés satisfait de 1’état ou
je lui ramenais la voiture qui n’avait pas une égratignure
et qui était parfaitement propre. Il me prouva sa satis-
faction par le don d’un nombre appréciable de dollars.

Je travaillai trois mois pour lui, conduisant d’immenses
camions jusqu’a diverses villes, et ramenant des voitures
qui devaient &étre réparées ou reconstruites. J’ignorais
au juste en quoi consistait ce trafic. Je 1’ignore encore
aujourd’hui, mais j’étais bien payé et j’avais le temps
d’étudier mes livres sur le génie maritime. Dans les villes
ol je passais, j’allais voir les musées de la Marine et
j’étudiais soigneusement tous les modéles de navires et
de moteurs de navires.

Trois mois plus tard, I’Américain vint me trouver dans
la petite chambre minable que j’avais louée et il se laissa
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tomber sur mon lit, empestant la piéce de son cigare.

— Bon sang, mon vieux, me dit-il, vous n’avez pas
des gotits de luxe ! Une cellule de prison, aux Etats-Unis,
est plus confortable que votre piaule. J’ai un boulot
pour vous, un boulot sérieux. Vous le prenez ?

— Oui, s’il me rapproche de la mer, s’il me conduit
au Havre ou a Cherbourg.

— Eh bien, il vous emménera jusqu’a Verdun et il est
tout a fait régulier. J’ai 13 une machine qui a plus de
roues qu’une chenille n’a de pattes. Un truc invraisem-
blable a conduire, mais qui peut rapporter gros.

— Donnez-moi des détails, répondis-je. Je vous ai dit
que je pouvais conduire n’importe quoi. Avez-vous les
papiers nécessaires pour faire entrer ¢a en France ?

— OQuais. Je les ai attendus trois mois. Nous vous
avons fait travailler dur, et vous avez gagné de I’argent
de poche. Tout de méme, je n’aurais jamais cru que
vous habitiez un taudis pareil.

11 se leva et me fit signe de le suivre. Devant la maison
se trouvait sa voiture, avec la petite amie dedans.

— Conduisez, me dit-il en montant s’asseoir prés de
la fille. Je vais vous indiquer le chemin.

Arrivés devant ce qui me parut €tre un aérodrome
désaffecté, aux environs de Ludwigshafen, il me dit
d’arréter. La, dans un immense hangar, j’apercus la
machine la plus étrange que j’eusse jamais vue. Elle
semblait &tre surtout composée de poutrelles jaunes,
prenant appui sur toute une série de roues de deux
meétres cinquante de diametre. Ridiculement haut perchée,
il y avait une petite cage vitrée. Au dos de I’engin étaient
fixés des croisillons et une énorme pelle d’acier. Je
grimpai précautionneusement jusqu’au siége.
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— H¢, hurla I’Américain, vous ne voulez pas le
manuel ? Il me tendit une brochure explicative. J’avais
un type, me dit-il, qui allait livrer une balayeuse des rues,
une machine toute neuve. 1l n’a pas voulu lire le bouquin
et quand il est arrivé 4 destination, il s’est aper¢u que
les brosses avaient fonctionné tout le temps et qu’elles
étaient déja usées. Je ne veux pas que vous esquintiez
la route d’ici & Verdun !

Je feuilletai un moment la brochure et bient6t, je mis
le moteur en marche. 1l rugissait comme un avion au
moment du décollage. J’embrayai avec précaution et la
gigantesque machine sortit du hangar et gagna ce qui
avait été jadis une piste d’atterrissage. Je fis plusieurs
fois ’aller et retour, afin de me familiariser avec le fonc-
tionnement de ’engin et au moment ol je tournai pour
revenir au hangar, une voiture de la police allemande
surgit. Un policier en sortit, une espéce de brute qui
venait sans doute de rendre son insigne de la Gestapo.

— Vous conduisez ¢a sans €tre accompagné par un
aide ? aboya-t-il. |

« Un aide ? songeai-je, croit-il que j’aie besoin d’un
gardien ? » Je conduisis 1’appareil jusqu’a sa voiture.

— Eh bien, qu’est-ce qui vous prend ? criai-je. Ici
c’est une propriété privée. Allez-vous-en !

L’Américain se dirigea vers lui.

— Qu’est-ce qui ne va pas, mon vieux ? demanda-t-il.

— Je suis venu vous dire que cette machine ne peut
circuler sur route que s’il y a & l’arriére un homme
pour surveiller les voitures qui veulent doubler. Elle ne
peut rouler que la nuit, & moins que vous n’ayez une
voiture de police devant et une derriére.

Je crus un moment qu’il allait conclure par « Heil
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Hitler ! », mais il tourna les talons, remonta en voiture
et s’éloigna.

— Bon sang, dit I’Américain, c’est encore plus fort
que de jouer au bouchon ! Je connais un Allemand
nommé Ludwig qui...

— Non, non, m’exclamai-je. Je ne veux pas d’un
Allemand ! Ils sont trop lourdauds pour moi.

— 0K, OK,, vieux, pas de Fritz, Vous énervez pas.
Je connais un Francais qui vous plaira, Marcel. Venez,
on va aller le chercher.

Je rangeai la machine au hangar, m’assurai que tout
y était bien fermé, puis je sautai i terre et refermai la
porte.

— Vous vous épatez donc jamais de rien ? dit ’Amé-
ricain. Vaudrait mieux que vous preniez le volant.

11 nous fallut happer Marcel dans un bar. A premitre
vue, je crus qu’un cheval lui avait marché sur la figure.
Puis, je me dis qu’il aurait peut-étre mieux valu qu’un
cheval lui marche sur la figure. Marcel était laid, effroya-
blement laid, mais il y avait quelque chose en lui qui me
le rendit sympathique. Pendant un certain temps, assis
dans la voiture, nous débattimes des conditions, puis je
retournai conduire la machine afin de me familiariser
avec son fonctionnement. Comme je faisais le tour de la
piste, je vis arriver une vieille guimbarde. Marcel en sor-
tit, agitant frénétiquement la main. Je fis halte prés de lui.

— Je I’ai, je I’ai, s’écria-t-il, tout excité. Sans cesser
de gesticuler, il se tourna vers sa voiture, et faillit se
fracturer le crane sur la portiére basse. Tout en se frottant
la téte et en murmurant de terribles imprécations contre
les fabricants de petites voitures, il tira un gros paquet
de la banquette arriére.

137



— Un intercom, hurla-t-il. (Il hurlait toujours, méme
quand il se trouvait & deux pas de vous.) L’intercom,
on peut parler, hein ? Vous 13, moi ici, un fil entre nous
deux, on se parle tout le temps ? D’accord ? (Sans cesser
de crier a tue-téte, il bondit jusqu’a ’excavatrice, trainant
du fil de cuivre tout autour de lui.) Vous voulez 1’écou-
teur, non ? rugit-il. Vous m’entendriez mieux. Moi, j’ai
le micro.

Etant donné le vacarme qu’il faisait, j’étais persuadé
qu’aucun intercom n’était nécessaire. Sa voix couvrait
largement le vrombissement du moteur, si puissant fiit-il.

Je continuai & conduire 1’engin, m’exergant a4 prendre
des tournants afin de m’y habituer. Marcel caracolait et
bavardait de I’avant a 1’arriére de la machine, enroulant
les fils autour des poutrelles. En arrivant & mon « poste
de commandement », il passa un bras par la fenétre
ouverte, me frappa sur I’épaule et beugla :

— L’écouteur, vous I’avez mis, oui ? Vous entendez
bien mieux. Attendez, je reviens ! (Il longea de nouveau
les poutrelles, s’affala sur son sicge 4 1’autre extrémité
de la machine et cria dans le micro :) Vous entendez
bien ? Oui ? je viens ! (Dans son enthousiasme, il avait
oublié que moi aussi j’avais un micro. Avant méme que
je n’eusse le temps de reprendre mes esprits, il était de
retour et tambourinait & ma vitre :) Ca va ? Vous en-
tendez bien ?

— Ecoutez, dit I’Américain, vous partirez ce soir tous
les deux. Tous les papiers sont 1a. Marcel saura comment
vous emmener jusqu’a Paris, et vous faire gagner quelques
francs en route. J'ai été trés heureux de faire votre
connaissance,
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Sur ce, il s’loigna et je ne le revis plus. Peut-
étre lira-t-il ces lignes et se mettra-t-il en rapport avec
moi par I’intermédiaire de mes éditeurs. Je revins a
ma chambre solitaire, Marcel disparut dans un bar.
Je dormis pendant le reste de la journée.

A la tombée de la nuit, je dinai et pris un taxi jusqu’au
hangar. Jinstallai mes bagages, réduits maintenant au
strict minimum, derriére mon siége. Le moteur tournait,
les pressions étaient satisfaisantes. Le réservoir d’essence
était plein, les feux fonctionnaient normalement. Je
sortis la machine du bangar et lui fis faire le tour de la
piste pour la réchauffer. La lune montait toujours plus
haut dans le ciel. Marcel n’apparaissait pas. J’arrétai le
moteur, descendis de mon perchoir et marchai de long
en large. Enfin une voiture traversa le champ et Marcel
en sortit.

— Une petite réunion, rugit-il, une réunion d’adieu.
Onyva?

Dégoiité, je remis le moteur en marche, allumai les
phares puissants et engageai la voiture sur la route.
Marecel criait tellement que je laissai pendre les écouteurs
autour de mon cou et cessai de m’occuper de lui. A
quelques kilométres de 13, une voiture de police allemande
fit halte devant moi.

-— Votre surveillant est endormi. Vous enfreignez le
réglement en conduisant sans qu’un homme fasse le guet
a larriére.

Marcel bondit :

— Moi, je dors ? Vous y voyez mal, monsieur ’Agent.
Sous prétexte que je suis confortablement installé, vous
faites du zéle !
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Le policier s’approcha de moi et renifla soigneusement
mon haleine.

— Non, c’est un saint, dit Marcel. Il ne touche pas
a la dive bouteille, pas plus qu’aux femmes, ajouta-t-il
aprés réflexion.

— Vos papiers ! dit le policier. (Il les examina avec
attention, cherchant un prétexte pour nous causer des
ennuis. Puis il vit mon livret de mécanicien.) So, vous
étes américain ? Eh bien, nous ne voulons pas avoir
d’histoires avec votre consul. Partez !

Repoussant les papiers comme s’ils eussent été conta-
minés, il remonta dans sa voiture qui s’éloigna. Je dis
a Marcel ma fagon de penser, le renvoyai 4 son poste
et nous continudmes notre voyage dans la nuit. Nous
ne devions pas dépasser trente-cing kilométres & ’heure
et les cent dix kilométres qui nous séparaient de la fron-
titre francaise me parurent interminables. Peu avant
Sarrebruck, j’arrétai le véhicule, le rangeai sur le bas-
c6té de la route pour ne pas géner la circulation, et me
préparai a passer la journée en ville, Aprés avoir déjeuné,
je me rendis au Commissariat local pour obtenir 1’auto-
risation de passer la frontiére. Encadrés, & ’avant et &
P’arriére, par des motards, nous suivimes des routes
Iatérales jusqu’au poste de douane.

Marcel était dans son élément quand il avait affaire
a des compatriotes. Je crus comprendre que lui et I'un
des douaniers qu’il avait rencontré dans la Résistance
avaient 3 eux deux, ou presque, gagné la guerre. Une
fois mes papiers en régle, nous fiimes autorisés & entrer
en territoire francais. Le douanier que connaissait
Marcel ’emmena pour la journée ; moi, je m’étendis
prés des poutrelles de la machine et m’endormis.
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Tard, trés tard, Marcel revint entre deux policiers
francais. Ils m’adressérent un clin d’ceil et I’attachérent
a son siége — il dormait comme un bienheureux — puis
me firent gaiement signe de continuer mon chemin.
J’avancais dans les ténébres, une puissante machine sous
Ies pieds, un « guetteur » soll derri¢re moi. Je craignais
sans arrét de voir surgir une voiture de police. L’une
d’elles s’approcha effectivement, un agent se pencha 3
la portiere, eut un geste de dérision & 1’égard de Marcel,
m’adressa un adieu amical... et poursuivit son chemin
a toute allure.

Ayant laiss¢ Metz loin derriére moi et n’entendant
rien de Marcel, j’arrétai la voiture sur le bord de la route,
en descendis et allai voir en quel état se trouvait mon
compagnon. Il dormait profondément. Rien ne 1’aurait
réveillé, aussi remontai-je au volant. L’aube pointait
lorsque je traversai les rues de Verdun pour gagner le
parking qui était ma destination.

— Lobsang, cria au fond du véhicule, une voix en-
sommeillée, si tu ne te décides pas & partir, nous serons
en retard.

— En retard, dis-je, nous sommes & Verdun !

Il y eut un silence de mort. Puis Marcel s’exclama :

— A Verdun ?

— Ecoute, Marcel, lui dis-je, on t’a ramené compléte-
ment sofll, on t’a attaché a ton siége, j’ai d faire tout le
travail et trouver le chemin seul. Maintenant, secoue-toi
et va me chercher a4 déjeuner. Trotte !

Marcel, loreille basse, s’éloigna d’un pas mal assuré
et me rapporta bientdét de quoi manger.

Cinq heures plus tard, un homme robuste et basané
arriva dans une vieille Renault. Sans nous adresser la
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parole, il fit le tour de 1’excavatrice, 1’examinant soigneu-
sement dans 1’espoir d’y trouver une égratignure, ou
n’importe quoi qui lui elit fourni prétexte a se plaindre.
Ses sourcils €pais se rejoignaient au-dessus de son nez,
un nez qui avait été plusieurs fois brisé et & un moment
donné mal opéré. Enfin, il s’approcha de nous.

— Lequel de vous deux est le chauffeur ? demanda-t-il.

— Moi, dis-je.

— Vous allez ramener ¢a & Metz.

-— Non, répondis-je, on m’a payé pour ’amener ici.
Tous les papiers sont faits pour Verdun. Je ne m’occupe
plus de cette machine.

Son visage s’empourpra de rage et, 4 ma consternation,
je le vis tirer de sa poche un couteau a cran d’arrét.
Je le désarmai aisément, le couteau vola par-dessus mon
épaule et I’homme s’étala sur le dos. A ma surprise, je
vis, en jetant un regard autour de moi, que tout un
groupe d’ouvriers avait observé la scéne.

— Il a flanqué le patron & terre, dit I'un.

— Il a dd lattaquer par surprise, dit ’autre.

L’homme basané se releva vivement, souple comme
une balle de caoutchouc, et se précipitant dans I’atelier,
il en revint avec une barre de fer munie d’un crochet au
bout, le genre de barre qui sert & ouvrir des caisses
d’emballage. Hurlant des insultes, il se rua sur moi et
s’efforca de m’ouvrir la gorge. Je tombai & genoux, lui
agrippai les genoux et poussai. Il tomba avec un cri
horrible, la jambe gauche brisée. La barre de fer roula
de sa main inerte et alla heurter, quelque part, un objet
métallique.

— Eh bien, Patron, dis-je en me redressant, vous
n’étes pas mon maitre 3 moi, hein ? Maintenant faites-
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moi des excuses, sinon je vais vous esquinter encore.
davantage ; vous avez cherché & me tuer.

— Allez me chercher un docteur, allez me chercher
un docteur, gémit-il. Je vais mourir !

— Faites-moi d’abord vos excuses, dis<je d’un ton
rogue, sinon c’est un fossoyeur qu’il vous faudra.

— Qu’est-ce qui se passe ici ? Hein ? Qu’est-ce qui
se passe ?

Deux agents de police frangais se frayérent un passage
a travers l’assistance, regardérent le « patron » étalé sur
le sol, et s’esclafférent bruyamment.

— Ah ! ah ! s’écria 1’'un d’eux, enfin il a trouvé plus
fort que lui ! Voila qui nous console de tous les embéte-
ments qu’il nous a causés.

Les policiers me considérérent avec respect, puis
demandeérent & voir mes papiers. Satisfaits sur ce point
et ayant entendu les rapports des témoins, ils tournérent
les talons et s’éloignérent. L’ex-patron me fit des excuses,
avec des larmes de honte dans les yeux : je m’agenouillai
prés de lui, remis 1’os en place et fixai deux planches en
guise d’éclisses Marcel avait disparu, ayant craint sans
doute de s’attirer des ennuis. Je ne le revis jamais.

Mes deux valises étaient lourdes. Les enlevant de
I’excavatrice, je me mis & marcher le long des rues.
Une nouvelle étape de mon voyage venait de se terminer.
Je n’avais pas de situation et je ne connaissais personne.
Marcel sétait révélé un incapable, au cerveau saturé.
d’alcool. Verdun ne m’attirait nullement. J’arrétai plu-
sieurs passants pour leur demander le chemin de la gare,
ol je voulais laisser mes valises. Tout le monde semblait
penser que j’aurais dii aller voir les champs de bataille
plutdt que la gare, mais je finis tout de méme par en
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connaitre la direction. Je pris la rue Poincaré, me repo-
sant de temps a autre et me demandant ce que je pourrais
bien jeter pour alléger mes bagages. Des livres ? Non,
il fallait les garder soigneusement. Les uniformes de la
marine marchande ? Certainement pas ! Je finis par
conclure a regret que je ne transportais que 1’indispen-
sable. Arrivé, non sans efforts, jusqu’a la place Chevert,
je tournai a droite et atteignis le quai de la République.
Je contemplai le mouvement des bateaux sur la Meuse
et décidai de m’asseoir un moment. Une grosse Citroén
glissa silencieusement le long du trottoir, ralentit et
s’arréta prés de moi. Un homme de haute taille, aux che-
veux bruns, me regarda un instant et sortit de la voiture.

— Etes-vous I’homme que nous devons remercier
pour avoir infligé une correction au patron ? ques-
tionna-t-il.

— Oui, répondis-je. Est-ce que ¢a ne lui a pas suffi ?

L’inconnu se mit a rire et reprit :

— Pendant des années, il a terrorisé le district, la
police elle-méme avait peur de lui. Il affirme s’étre
conduit en héros pendant la guerre. A présent, voulez-
vous un emploi ?

Je considérai attentivement mon interlocuteur avant
de répondre.

— QOui, s’il s’agit d’un travail honnéte.

— Le travail que je vous offre est tout ce qu’il y a de
plus honnéte.

Il se tut un moment et me sourit :

— Vous comprenez, je sais beaucoup de choses sur
votre compte. Marcel devait vous conduire jusqu’a moi,
mais il a pris la fuite. Je sais que vous avez traversé la
Russie, que vous avez fait de nombreux autres voyages.
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Marcel m’a donné une lettre de 1°« Américain » A votre
sujet, mais il m’a laiss€ en plan, moi aussi !

« Quel curieux réseau », me dis-je. Toutefois, les
Européens ne faisaient rien comme nous autres, Orien-
taux.

L’homme me dit :

— Mettez vos valises dans la voiture ; je vais vous
emmener déjeuner, comme ¢a nous pourrons bavarder
un peu.

Cette proposition me plut., Enfin, je pourrais me
débarrasser un moment de ces horribles valises. Je les
plagai dans le coffre & bagages et m’assis prés de I’inconnu.
Il nous conduisit au meilleur hétel, le Coq Hardi, dont
il était apparemment un familier. Aprés s’étre exclamé
plusieurs fois devant la modestie de mes exigences en
mati€re de rafraichissements, il en arriva au fait.

— Je connais deux vieilles dames, 1'une de quatre-
vingt-quatre ans, ’autre de soixante-quinze, me dit-il,
aprés avoir jeté un regard autour de lui. Elles voudraient
se rendre auprés du fils de 1’'une d’elles, qui bhabite Paris.
Elles ont peur des bandits — les vieilles gens ont parfois
de ces craintes et elles ont subi deux guerres — et elles
voudraient un chauffeur capable de les protéger. Elles
paieraient bien.

Des femmes ? De vieilles femmes ? « Cela valait mieux
que des jeunes », me dis-je. Toutefois, la proposition
ne m’enchantait pas. Puis je songeai & mes deux lourdes
valises. Et comment irais-je jusqu’a Paris ?

— Elles sont trés généreuses, reprit mon compagnon.
Il n’y aurait qu’un seul inconvénient, il ne faudrait pas
dépasser le cinquante.

Je jetai prudemment & mon tour un regard sur la salle.
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Deux vieilles dames ! Assises, trois tables plus loin.

« Par la Dent Sacrée du Bouddha, me dis-je, & quoi
en suis-je réduit ? » La vision de mes valises passa devant
mes yeux, deux lourdes valises que je ne pouvais pas
alléger. Et I’argent ! Plus j’en aurais, mieux je vivrais
aux Etats-Unis, tout en me cherchant du travail. Je
poussai un soupir :

— Elles sont généreuses, m’avez-vous dit ? Mais la
voiture ? Je ne veux pas revenir ici

— Oui, mon ami, elles vous paieraient fort bien. La
comtesse est riche. Quant a la voiture, c’est une Fiat
neuve dont elle veut faire cadeau & son fils. Venez, je
vais vous présenter.

Il se leva et se dirigea vers les deux vieilles dames.
S’inclinant si bas que j’é¢voquai irrésistiblement les
pelerins sur la Voie Sacrée de Lhassa, il fit les présenta-
tions. La comtesse me regarda d’un ceil hautain, & travers
son face-a-main.

— Ainsi vous vous croyez capable de nous conduire
sans encombre 3 destination, mon brave ?

Je la toisai 3 mon tour et répondis :

— Madame, je ne suis pas votre « brave ». Quant a
vous conduire sans encombre, ma vie m’est aussi pré-
cieuse que la votre. On m’a demandé de discuter cette
affaire avec vous, mais j’avoue qu’d présent, j’ai des
doutes...

Pendant un long moment, elle me fixa d’un regard
glacé, puis ses michoires rigides se détendirent et elle
éclata d’un rire de petite fille.

— Ah, s’exclama-t-elle, j’aime les gens qui ne se
laissent pas faire. C’est si rare en cette époque difficile.
Quand partons-nous ?
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— Nous n’avons pas encore discuté les conditions de
notre accord, et je n’ai pas encore vu la voiture. Quand
voulez-vous partir, au cas oll j’accepterais votre pro-
position ? Et pourquoi voulez-vous de moi comme
chauffeur ? Il y a certainement bon nombre de Frangais
qui accepteraient de vous conduire.

Le prix qu’elle offrait était généreux, et les raisons
qu’elle donnait étaient valables.

— Je préfére un homme hardi, un homme qui n’a
peur de rien, qui a voyagé et qui connait la vie. Nous
partirons dés que vous serez prét.

Deux jours plus tard, nous quittions la ville dans une
Fiat de luxe. Nous primes la direction de Reims, 2
cent trente kilométres de 1a, et y passimes la nuit.
Conduire & cinquante & I’heure me donna le temps de
voir le paysage et de réfiéchir un peu, ce dont les événe-
ments ne m’avaient guére laissé le temps. Le lendemain,
nous partlmes & midi et arrivimes & Paris & ’heure du
thé. Je laissai la voiture dans le garage du fils de la
comtesse, qui habitait la banlieue parisienne, puis je
repartis, mes valises a la main. Cette nuit-la, je dormis
dans une médiocre pension de famille et, le lendemain,
je cherchai le moyen de gagner Cherbourg ou Le Havre.

Je commengai par rendre visite aux marchands d’auto-
mobiles. Quelqu’un voulait-il faire conduire une voiture
a4 Cherbourg ou au Havre ? Je parcourus ainsi des
kilométres, mais personne n’avait besoin de mes services.
A la fin de la journée, je retournai & ma pension de
famille ; 13, je fus témoin d’un accident. Un homme
était transporté dans la maison par un agent de police
et un autre pensionnaire. Une bicyclette, dont la roue
avant était complétement esquintée, gisait sur le bord
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de la route. L’homme, qui revenait de son travail, avait
jeté un coup d’ceil derriére lui, sa roue avant s’était prise
dans un caniveau et lui avait été projeté par-dessus le
guidon. Il s’était foulé la cheville droite.

— Je vais perdre mon emploi, je vais perdre mon
emploi, gémissait-il. Il fallait que j’aille livrer des meubles
a Caen demain.

— Caen ?

Le nom m’était vaguement familier. Je le cherchai sur
la carte. Une ville & environ deux cents kilométres de
Paris, sur la route de Cherbourg, dont elle n’était pas
tres loin non plus. Je réfléchis un moment et m’approchai
du blessé.

— Je voudrais aller & Cherbourg ou au Havre, lui
dis-je. Je prendrai votre camion et je livrerai les meubles
si quelqu’un peut ramener la voiture. Je vous laisserai
I’argent. Tout ce qui m’intéresse, c’est d’aller 13-bas en
voiture,

Il me regarda avec gratitude :

— Oui, c’est possible, mon copain conduit, nous
devons emporter le mobilier d’une grande maison d’ici,
le transporter & Caen et le décharger.

Tout fut promptement arrangé. Le lendemain, j’allais
&tre promu aide-déménageur, 2 titre gracieux.

Henri, le chauffeur, aurait eu droit & un certificat pour
« incapacité notoire ». Il n’excellait qu’en une chose :
Part de se défiler quand il s’agissait de travailler. Dés
que la maison fut hors de vue, il arréta le camion et
me dit :

— Prends le volant, je suis fatigué.

Et descendant de son siége, il alla se percher sur le
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meuble le plus confortable qu’il put trouver et s’endor-
mit. Je pris donc le volant.

A Caen, il me déclara :

— Commence a décharger, il faut que jaille faire
signer des papiers.

Quand il revint, tout se trouvait déja a ’intérieur de
la maison, sauf les meubles trop lourds pour un seul
homme. Disparaissant de nouveau, il revint en compagnie
du jardinier qui m’aida a les porter dans la maison.
Il nous « dirigea », afin que nous n’abimions pas les
murs. Une fois le travail terminé, je remontai au volant.
Henri, sans réfléchir, s’assit & c6té de moi. Alors je pris
la direction de la gare que j’avais remarquée en chemin.
La, je m’arrétai, attrapai mes deux valises et déclarai a
Henri :

— Maintenant, c’est toi qui vas conduire.

Sur ce, je descendis du camion et entrai dans la gare.

Un train partait pour Cherbourg, vingt minutes plus
tard. J’achetai un billet ainsi que quelques vivres, et
montai dans le wagon juste avant le départ. Arrivé en
gare de Cherbourg, je laissai mes valises & la consigne
et errai sur le quai de ’entrep6t, & la recherche d’un
gite. Je le trouvai enfin dans une pension pour marins.
J’y louai une chambre trés modeste que je payai d’avance
et allai rechercher mes bagages. Puis, étant fatigué, je
me couchai et m’endormis.

Le lendemain matin, je me mélai aux autres marins
qui attendaient un embarquement. Par chance, je pus,
au cours des jours suivants, visiter les salles des machines
de navires amarrés dans le port. Pendant la semaine,
je hantai les agences maritimes dans ’espoir d’y trouver
un travail qui me conduirait outre-Atlantique. Les
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agents regardaient mes papiers, examinaient mon livret
de débarquement et demandaient :

— Alors, vous avez dépensé tout votre argent en
vacances ? Et vous voulez faire I’aller simple ? Bien,
nous prenons note et nous vous préviendrons, le cas
échéant.

Je me mélai de plus en plus aux marins, apprenant
leur vocabulaire, étudiant leurs personnalités. Et je me
rendis surtout compte que moins on en disait, plus on
¢écoutait, et plus on passait pour un homme intelligent.

Enfin, dix jours plus tard, je fus convoqué 3 une
agence maritime. Un petit homme trapu était assis prés
de I’agent.

— Seriez-vous disposé & partir ce soir, si besoin
était ? me demanda-t-il.

— Je peux partir tout de suite, monsieur, répondis-je.

Le petit homme me considérait avec attention. Puis il
langa un flot de questions que j’eus du mal & comprendre,
a cause de son accent. L’agent traduisit :

— Le chef ici présent est écossais, son troisiéme
mécanicien est tombé malade, il a di étre transporté a
I’hopital. II veut que vous montiez immédiatement &
bord avec lui.

Non sans peine, je parvins & comprendre le reste du
discours de 1’Ecossais et je pus répondre a ses questions
de fagon satisfaisante.

— Prenez vos valises et embarquez, me dit-il enfin.

De retour 2 la pension, je payai rapidement ma note,
empoignai mes valises et pris un taxi jusqu’au navire.
C’était un vieux rafiot, délabré, couvert de rouille, qui
aurait eu grand besoin d’une couche de peinture et qui
me parut bien petit pour traverser 1’Atlantique,
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— Ouais, me dit un homme qui se trouvait sur le
quai, il est plus tout jeune & ce que vous pouvez voir
et quand la mer est grosse, y vous secoue 4 vous faire
cracher les boyaux !

Je grimpai vivement la passerelle, laissai mes valises
prés de la cuisine et descendis 1’échelle de fer menant
a la salle des machines ou le chef Mac attendait. Il me
posa des questions sur les machines et parut satisfait
de mes réponses.

— O.K., mon gars, conolut-il, on va signer 1’engage-
ment. Le steward va vous montrer votre cabine.

Nous revinmes a ’agence maritime pour « signer
I’engagement », et remontimes & bord.

— Vous commencez tout de suite, mon gars, dit Mac.

Et c’est ainsi que pour la premiére fois de 1’Histoire,
sans doute, un Lama tibétain, qui se faisait passer pour
Américain, s’embarqua comme mécanicien. Les premiéres
huit heures de travail, pendant lesquelles le navire resta
a l'amarre, furent pour moi une bénédiction. Mes.
nombreuses lectures se complétaient a présent d’une
expérience pratique et je me sentais capable de mener
ma tiche a bien.

Au milieu du tintement des cloches et du siflement
bruyant de la vapeur, les pistons d’acier brillant s’éle-
vaient et s’abaissaient. Les roues se mirent & tourner de
plus en plus vite, le navire s*éveilla. 11 y flottait une
odeur d’huile chaude et de vapeur. C’était pour moi une
atmosphére étrange, aussi étrange qu’aurait paru la vie
d’un Lama au chef Mac, qui, la pipe entre les dents,
était debout, une main légérement posée sur un volant
d’acier étincelant,

La cloche sonna de nouveau et le cadran du télégraphe
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indiqua half, Mac lui jeta un regard rapide, tourna la
roue et donna une chiquenaude & un levier. Le gronde-
ment de la machine s’accentua et toute la coque se mit
a trembler. « Stop !» dit l’aiguille du cadran, ordre
bient6t suivi par : « Demi-vitesse arriére ! » Mac avait
eu a peine le temps de tourner sa roue, que la cloche
retentissait de nouveau pour « En avant toute ! » Le
navire s’ébranla doucement, Mac s’approcha de moi.

— Ah, mon gars, me dit-il, vous avez fait vos huit
heures. Filez & présent, et réclamez en passant mon
cacao au steward.

Du cacao ! Cela me rappela que je n’avais pas mangé
depuis plus de douze bheures. Je grimpai vivement les
échelles de fer et atteignis le pont, 4 I’air libre. L’écume
se brisait sur ]a proue et le navire se mit a tanguer quelque
peu en gagnant la haute mer. Derriére moi, les lumiéres
de la cote frangaise s’estompaient dans la nuit. Une voix
coupante me rappela & la réalité,

— Qui étes-vous, mon ami ?

Je me retournai : le Second se trouvait & mes cotés.

— Troisiéme mécanicien, monsieur, répondis-je.

— Alors pourquoi n’étes-vous pas en uniforme ?

— Je suis mécanicien a titre temporaire, monsieur,
j’ai embarqué & Cherbourg et pris mes fonctions immé-
diatement.

— Hum ! fit le Second. Mettez-vous tout de suite en
uniforme, je veux qu’il y ait de la discipline & bord.

Ce disant, il s’éloigna comme s’il efit été Second sur
un des vaisseaux de la reine d’Angleterre et non sur un
vieux rafiot crasseux et rouillé.

Arrivé 3 la porte de la cuisine, je transmis 1’ordre du
chef-mécanicien.
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— C’est vous le nouveau Troisiéme ? demanda une
voix derriére moi.

Je me retournai et apergus le mécanicien en second.

— Oui, monsieur, répondis-je. Je vais aller me mettre
en uniforme et puis je voudrais manger quelque chose.

Il inclina la téte :

— Je vais vous accompagner. Le Second vient de se
plaindre que vous n’étiez pas en uniforme. I1 vous
prenait pour un passager clandestin. Je lui ai dit que
vous veniez d’embarquer et que vous aviez pris votre
service immédiatement.

11 fit quelques pas avec moi, et désigna ma cabine qui
faisait face a la sienne :

— Appelez-moi quand vous serez prét, me dit-il,
nous dinerons ensemble.

11 fallut retoucher les uniformes pour les mettre 3 ma
taille. Et vétu A présent en officier de la marine mar-
chande, je me demandais ce que mon Guide le Lama
Mingyar Dondup dirait s’il pouvait me voir. Je me mis
a rire en pensant A la sensation que je ferais & Lhassa
si j’apparaissais dans cette tenue. J’appelai le mécanicien
en second et nous alldimes ensemble au mess des officiers.
Le capitaine, déja a table, nous jeta un regard réproba-
teur de dessous ses sourcils broussailleux.

— Pouah ! s’exclama le mécanicien en second,
lorsqu’on lui apporta le premier plat, encore cette patée
a cochons ! ne change-t-on jamais le menu ici ?

— Monsieur ! (La voix du capitaine nous fit sur-
sauter.) Monsieur, vous vous plaignez tout le temps.
Changez donc de bateau quand nous arriverons a
New York.

Quelqu’un gloussa, mais ce gloussement se transforma
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en une toux embarrassée, lorsque le capitaine jeta un
regard courroucé dans sa direction. Le repas se termina
err silence jusqu’a la sortie du capitaine, qui avait achevé
avant nous.

— Foutu bateau ! dit I’un des officiers. Le vieux était
Jimmy-The-One (Second) dans la marine britannique
pendant la guerre. Il naviguait sur un cargo et il n’arrive
pas a ’oublier.

— Ah, v’s’étes tous cinglés, toujours a rouspéter, dit
une autre voix, dans le plus pur argot américain.

— Non, me murmura le Second, ce n’est pas un
Américain, c’est un Porto-Ricain qui va trop souvent
an cinéma.

J°étais las et je sortis sur le pont avant d’aller me
coucher. Sous le vent, les hommes jetaient les cendres
brilantes a la mer et se débarrassaient de tous les détritus
qu’accumule un navire pendant son séjour dans un port.
Le navire ballottait un peu et je regagnai ma cabine. Les
murs y étaient tapissés de photographies de pin up, que
Jarrachai et jetai dans la corbeille 2 papiers. Tandis que
je me déshabillais et me laissais tomber sur ma couchette,
je songeai que je serais capable d’accomplir ma tiche
de fagon satisfaisante.

— Debout ! hurla une voix et une main ouvrit la
porte et tourna le commutateur.

« Dé&a ? » me dis-je. Il me semblait que je venais tout
juste de m’endormir. Je jetai un coup d’ceil 8 ma montre
et me levai, Aprés m’étre lavé et habillé, j’allai déjeuner.
Le mess était désert, je mangeai seul et rapidement.
Jetant un coup d’ceil aux premiéres lueurs de l’aube,
je me hatai de descendre I’échelle d’acier menant 3 la
salle des machines.
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— Vous étes ponctuel, me dit le Second, ¢a me plait.
Rien & signaler sauf qu’il y a deux graisseurs dans le
tunnel. Eh bien, je m’en wvais, ajouta-t-il en baillant
copieusement.

Les machines continuaient 4 tourner i un rythme
régulier et monotone et chaque révolution nous rap-
prochait de New York. Dans la chaufferie, les « gueules
noires » veillaient sur le feu, ’attisant & coups de ringard
et gardant le volant de vapeur juste a la limite de la
ligne rouge. Du tunnel abritant ’arbre de I’hélice émer-
gérent deux hommes couverts de sueur et de suie. Le
sort m’était favorable, car les températures des coussinets
étaient normales, il n’y avait rien i signaler. On me
_passa des papiers crasseux : consommation de charbon,
pourcentage de CO 2, et autres renseignements. Je les
signai, m’assis et consignai dans le journal de bord les
détails de ma veille.

— Comment ¢a marche, mister ? me demanda Mac,
qui venait de descendre 1’escalier des cabines.

— Ca va, répondis-je, tout est normal.

— Bien, dit Mac. C’est ce ... de capitaine que je
voudrais pouvoir rendre normal. Il dit que nous avons
brilé trop de charbon pendant le dernier voyage.
Qu’est-ce qu’il faut que je fasse ? Lui dire de prendre
les rames ?

Il soupira, mit ses verres & monture d’acier, lut le
journal et le signa.

Le navire continuait sa route a travers I’Atlantique
rebelle. Les jours se suivaient, mornes et toujours sem-
blables. Ce n’était pas un navire de plaisance. Les officiers
de pont méprisaient les officiers mécaniciens. Le capi-
taine était un homme morose qui s’imaginait commander
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un transatlantique au lieu d’un cargo délabré et poussif.
Le temps lui-m&me était mauvais. Une nuit ou je ne
pouvais dormir tant le batiment tanguait et roulait, je
montai sur le pont. Le vent hurlait & travers le gréement,
lugubre comme un chant funébre, et j’évoquai le soir
ol, sur le toit du Chakpori en compagnie du Lama
Mingyar Dondup et de Jigme, j°avais entrepris ce grand
voyage dans l’astral. A 1’abri du vent, au milieu du
navire, une silhouette solitaire s’agrippait désespérément
au parapet, en proie a de terribles nausées qui lui « arra-
chaient le cceur », comme il le dit plus tard lui-méme.
Jétais cuirassé contre le mal de mer ; cela m’amusait
de voir des marins chevronnés en étre victimes. La
lumiére de I’habitacle du pont jetait une trés faible lueur.
La cabine du Capitaine était plongée dans I’obscurité.
L’écume se ruait a ’assaut de la proue et balayait le
pont jusqu’oll je me trouvais, & I’arriére du navire, qui
roulait et ballottait, comme une béte folle ; ses mats
dessinaient dans le ciel des arcs de cercle démentiels.
Au loin, un paquebot, étincelant de lumiére, s’avangait
dans notre direction, vrillant d’un mouvement qui devait
étre fort désagréable pour ses passagers. Avec le vent
arriere, il filait bien et son énorme superstructure faisait
office de voile. « Il sera bient6t arrivé 4 Southampton »,
songeai-je en tournant les talons pour redescendre.

Au plus fort de la tempéte, I’une des prises des pompes
de cale fut bloquée par un objet que le violent roulis
du navire avait délogé. Je dus descendre dans la cale et
surveiller les hommes qui s’efforgaient de rétablir la
circulation de 1’eau. Le bruit était effroyable. L’arbre de
I’hélice vibrait parce que celle-ci tournoyait follement
lorsque la poupe s’élevait dans I’air, ou trépidait lorsque
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la poupe plongeait dans I’eau, avant de rebondir sur la
créte de la vague suivante.

Dans la cale, les hommes de pont s’escrimaient fébrile-
ment 4 immobiliser une lourde caisse d’outils qui s’était
désarrimée. I me parut étrange qu’une atmosphére
d’hostilité régnit sur ce navire ; nous accomplissions
tous notre tiche de notre mieux. Quelle importance cela
avait-il qu’un homme travaillat au milieu des mécaniques
dans les entrailles du navire, pendant qu’un autre se
promenait sur le pont ou se postait sur la passerelle
pour regarder I’eau glisser le long de la coque ?

Le travail ? Il n’en manquait pas ici. Il fallait réparer
les pompes, recharger les boites a4 étoupe, inspecter et
vérifier les bagues de presse-étoupe ainsi que les cordages
des treuils, en prévision de I’arrivée & New York.

Le chef, Mac, était un bon travailleur et un homme
juste. Il aimait ses machines comme une meére aime son
premier-né. Un aprés-midi, j’étais assis sur un caillebotis,
attendant de prendre le quart. De légers nuages, annon-
ciateurs de tempéte, traversaient le ciel et il y avait de
la pluie dans 1’air. Je lisais, assis & 1’abri d’un ventilateur.
Soudain, une lourde main s’abattit sur mon épaule et
une voix sonore, a I’accent écossais, s’exclama :

— Ah mon gars, je me demandais ce que vous faisiez
pendant vos heures de loisir. Qu’est-ce que vous lisez ?
Des histoires de cow-boys ? Des gaudrioles ?

En souriant, je lui passai le livre.

— Les moteurs de navire, lui dis-je. Ca m’intéresse
davantage que les histoires de cow-boys... ou les
gaudrioles.

Il poussa un grognement approbateur et apres avoir
jeté un coup d’eil sur le manuel, il me le rendit :
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— C’est bien, mon gargon. On fera un mécanicien
de vous et vous finirez par étre chef, si vous continuez
comme ¢a. (Enfongant sa vieille pipe dans sa bouche,
il m’adressa un signe de téte amical et ajouta :) Vous
pouvez prendre le quart, & présent, mon gargon.

C’était le branle bas.

— Le capitaine passe ’inspection, me murmura le
mécanicien en second. Il est fou, il se croit sur un paque-
bot, il inspecte le batiment de fond en comble, cabines
et tout le reste, & chaque traversée.

Jétais debout pres de ma couchette lorsque le capitaine
entra, suivi par le Second et par ie Commissaire.

— Hum, murmura le grand homme en jetant autour
de lui un regard dédaigneux. Pas de pin up aux murs ?
Je croyais que tous les Ameéricains s’intéressaient aux
jambes des femmes. (Ses yeux se posérent sur mes livres.)
Est-ce qu’il y a un roman sous cette couverture austére ?
demanda-t-il.

Silencieusement, j’ouvris tous les manuels au hasard.
Le capitaine passa un doigt ¢a et 14, sur une barre, sous
la couchette, sur le haut de la porte. 1l considéra un
instant son index demeuré propre et, visiblement dégu,
hocha la téte et sortit. Le Second eut un sourire entendu :

— Vous l’avez eu, cette fois, ce sacré... !

Une atmospheére d’attente régnait 4 bord. Les hommes
se mettaient sur leur trente et un et discutaient la meilleure
maniére d’éviter les frais de douane. Ils parlaient de leur
famille, de leurs petites amies. Les langues se déliaient,
les conversations prenaient un ton plus libre. Bientot
tous ces hommes retrouveraient des parents, des &tres
chers. Moi seul, je ne savais ol aller, personne ne m’atten-
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dait. Moi seul, je débarquais 3 New York comme un
étrangeér, que nul ne connait, que nul n’apprécie.

Dressées contre le ciel, les hautes tours de Manhattan
que la pluie avait lavées, étincelaient sous le soleil.
Ca et 13, une fenétre en reflétait les rayons auxquels elle
donnait une teinte vieil or. La statue de la Liberté, qui,
je le remarquai, tournait le dos a I’Amérique, avait surgi
devant nous. « Demi-vitesse avant ! » dit la sonnerie du
télégraphe. Le navire ralentit et la petite vague, & 1’étrave,
s’effaca tandis que notre vitesse tombait. « Stop ! » dit
le télégraphe au moment oll nous accostions. Les cordes
furent lancées et attrapées et, de nouveau, le batiment
fut amarré 3 un quai. « Arrétez les machines », ordonna
le télégraphe. Avec des sifflements plaintifs, la vapeur
mourut dans les conduits. Les gigantesques tiges de
piston s’immobilisérent et le navire se balanga douce-
ment au bout de ses amarres, & peine secoué par le
sillage des autres bateaux. Nous étions occupés a tourner
des valves, & mettre en marche la machinerie auxiliaire,
les treuils et les palans.

Sur le pont, les hommes s’affairaient, ils faisaient
sauter les coins des panneaux de descente, ils Otaient les
baches, ils ouvraient les cales. Les agents de la compagnie
montérent 4 bord, suivis par les déchargeurs. Bientdt le
navire ressembla & une maison de fous, ol partout des
voix rauques hurlaient des ordres. On entendait le fuf-

“tuf et le grincement des grues. Un piétinement ininter-
rompu résonnait lourdement. Le représentant du service
de santé examina les papiers de ’équipage. Des policiers
arrivérent A leur tour et emmenérent un passager clan-
destin dont nous autres, mécaniciens, ignorions 1’exis~
tence. Le malheureux partit, menottes aux mains, escorté
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par deux agents robustes, & I’air peu commode, qui
I’entrainérent jusqu’a une voiture de police ou ils le
poussérent sans douceur.

Nous fimes la queue pour toucher notre argent,
signidmes un recu et on nous remit nos livrets de débar-
quement. Le chef Mac avait écrit sur le mien : « Trés
consciencieux dans son travail et compétent dans tous
les domaines. Serai toujours heureux de le reprendre
comme compagnon de bord.» « Quel dommage, me
dis-je, que je doive faire une croix sur tout cela ! »

Je retournai & ma cabine, la mis en ordre, pliai les
couvertures et les rangeai. Puis, j’emballai mes livres et
mes affaires personnelles dans mes deux valises et
m’habillai en civil. Jetant un dernier regard en arriére,
je sortis, fermant la porte derriére moi.

— Vous étes bien décidé & partir ? me demanda le
chef Mac. Vous étes un bon compagnon de bord et je
serais heureux de vous donner le poste de second méca-
nicien au prochain voyage.

— Non, chef, lui répondis-je. Je veux voir du pays
et acquérir un peu plus d’expérience.

— L’expérience est une chose magnifique. Bonne
chance, mon gars !

Je descendis la passerelle, mes valises & la main. Et
je m’éloignai des navires & ’amarre. Une autre vie
s’offrait & moi. Mais comme je haissais ces pérégrinations
incessantes, cette existence incertaine oll je n’avais pas
un ami !

— Ol étes-vous né ? interrogea le douanier.

— A Pasadena, répondis-je, me rappelant les papiers
que je tenais a la main.

— Qu’avez-vous a déclarer ?
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— Rien, dis-je.

Il me jeta un regard percant.

— O.K., ouvrez ¢a, aboya-t-il.

Je mis mes valises devant lui et les ouvris. 11 les fouilla
avec zele, en sortit tous les objets, examina les doublures.

— Remballez, ordonna-t-il et il me planta 1a.

Je repris mes valises et sortis du bureau. Dehors, au
milieu des frénétiques rugissements de la circulation, je
m’arrétai un instant pour recouvrer & la fois mes esprits
et mon souffle.

— Qu’est-ce qu’y vous prend, mon vieux ? On est a
New York ici ! dit derriére moi une voix vulgaire.

Je me retournai et vis qu’un policier me regardait
d’un air furieux.

— Est-il interdit de s’arréter ? demandai-je.

— Circulez, circulez ! rugit-il.

Lentement, je repris mes valises et continuai mon
chemin, admirant les gratte-ciel de Manhattan, mon-
tagnes de métal, qui sont ’ceuvre de I’homme. Jamais
je ne m’étais senti plus isolé ; je me sentais complétement
étranger A cette partie du monde. Derriére moi, le flic
criait 4 quelque autre malbheureux : « On fait pas ¢a a
New York. Circulez ! » Les gens semblaient harassés,
énervés. Des véhicules motorisés passaient a folle allure.
J’entendais sans cesse le grincement des pneus, je sentais
P’odeur du caoutchouc briilé.

J’avangais toujours. Enfin, j’apercus devant moi une
enseigne : « Hotel des Marins », et j’entrai en éprouvant
un sentiment de soulagement. « Signez », me dit une voix
froide et impersonnelle. Je remplis soigneusement le
formulaire qu’on m’avait jeté sur le comptoir et le rendis
avec un remerciement. « Ne me remerciez pas, dit la
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voix. Je ne vous ai pas rendu un service, je fais mon
travail. » Je restai 1a & attendre. « Eh bien quoi ? dit la
voix. Chambre 303, c’est écrit sur le formulaire et sur
le disque attaché & la clef. »

Je tournai les talons. A quoi bon discuter avec un
robot ? Je m’approchai d’un homme, un marin de toute
évidence qui, assis sur une chaise, feuilletait un magazine.

— Jenny ne nous a pas a la bonne, nous autres, dit-il
avant que je n’aie pu ouvrir la bouche. Quel est le numéro
de votre chambre ?

— Le 303, répondis-je d’un ton penaud. C’est la
premiére fois que je viens ici.

— Au troisiéme étage, dit-il. Ca doit &tre la troisiéme
chambre & tribord.

Je le remerciai et me dirigeai vers une porte marquée
« Ascenseur ».

— Appuyez sur le bouton, me dit le marin.

J’obéis. Quelques instants plus tard, la porte s’ouvrit
et un liftier noir me fit signe d’entrer :

— Quel numéro ?

— 303, répondis-je.

Il appuya sur un bouton, la petite cabine s’éleva
rapidement et s’arréta bientdt. « Troisiéme », dit le
jeune Noir en ouvrant la porte. Celle-ci se referma
derriére moi. Jétais seul de nouveau.

Je regardai le disque attaché & la clef pour vérifier
encore une fois le numéro, puis je cherchai la porte de
ma chambre. Oui, ¢’était bien ¢a : la troisiéme porte a
gauche de l’ascenseur avait le numéro 303. Jinsérai la
clef dans la serrure. La porte s’ouvrit et jentrai dans
la chambre qui n’était guére plus spacieuse qu’une
cabine de bateau. Dés que j’en eus refermé la porte,
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j’apercus un exemplaire du réglement. Je le lus attentive-
ment et Vis que je ne pouvais pas rester plus de vingt-
quatre heures, a moins que je ne doive rembarquer,
auquel cas le séjour autorisé était de quarante-huit
heures au maximum. Vingt-quatre heures ! Ainsi, 1a non
plus, je ne pourrais pas trouver la paix. Je posai mes
valises, me brossai, et descendis chercher des vivres et
un journal afin de voir si une annonce offrirait un travail
qui fiit de ma compétence.



New York me parut une ville hostile. Les gens que je
tentais d’arréter au passage pour leur demander mon
chemin m’adressaient un regard affolé et s’éloignaient
rapidement. Aprés une nuit de sommeil, je déjeunai et
pris un autobus pour le Bronx. D’aprés les journaux,
j’avais eu I’impression que je trouverais 1 un logement
meilleur marché. Prés de Bronx Park, je descendis et
suivis la rue dans ’espoir d’y découvrir une pancarte
« chambre a louer ». Une voiture surgit entre deux
camions de livraison, obliqua du mauvais c6té de la rue,
monta sur le trottoir et me heurta au c6té gauche. Une
fois de plus, j’entendis craquer mes os. Au moment oul
je glissais sur le trottoir et avant que ’oubli miséricor-
dieux ne m’engloutit, je vis un homme saisir mes deux
valises et s’enfuir.

L’air s’emplit de sons mélodieux. Aprés des années
d’épreuves, je me sentais heureux, 3 Iaise.

— Ah, s’exclama la voix du Lama Mingyar Dondup,
ainsi, te revoild ?

J’ouvris les yeux et je le vis qui, debout, me souriait ;
mais ses yeux rayonnaient de compassion.

— La vie sur terre est dure et amére et tu as connu
des épreuves qui sont heurcusement épargnées 3 la
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plupart des gens. Ce n’est qu’un interlude, Lobsang, un
interlude désagréable. Aprés la longue nuit viendra le
réveil, le jour parfait ol tu n’auras plus besoin de re-
tourner sur Terre ni sur aucun des mondes inférieurs.

Je poussai un soupir. Je me sentais bien dans cet
endroit dont le charme ne faisait que mettre en relief
la dureté et ’injustice de la vie terrestre.

— Toi, Lobsang, reprit mon Guide, tu vis ta derniére
existence sur la Terre. Tu paies tout ton Kharma et tu
accomplis aussi une tiche capitale, une tiche a laquelle
les puissances mauvaises s’efforcent de faire obstacle.

Le Kharma ! Ce mot me rappela la legon que j’avais
apprise dans mon bien-aimé Lhassa, si loin désormais.

Le tintement des petites clochettes d’argent s’était tu,
les trompettes ne résonnaient plus, claires et fortes, dans
Pair frais et raréfié de la vallée de Lhassa. Autour de
moi régnait un silence insolite, un silence qui n’aurait
pas dfi étre. Je sortis de ma réverie au moment ol les
moines, dans le temple, entonnaient d’une voix profonde
la Litanie des Morts. Des Morts ? Oui ! Bien siir, la
Litanie pour le vieux moine qui venait de trépasser
aprés une vie de souffrances, de services rendus aux
autres sans que personne parfit lui en savoir gré.

« Quel Kharma terrible il devait avoir, me dis-je. Quel
8tre pervers il avait dd étre dans sa vie précédente pour
mériter pareil chitiment. »

— Lobsang !

La voix résonna derriére moi comme un roulement de
tonnerre dans le lointain. Mais les coups qui pleuvaient
sur moi n’étaient pas si lointains, malheureusement.

— Lobsang ! Tu révasses, tu manques de respect &
I’égard de notre Frére disparu, tiens, prends ¢a et ¢a !
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Soudain, coups et insultes cessérent comme par
enchantement. Tournant mon visage angoissé, je levai
les yeux vers la silhouette gigantesque qui me dominait
de toute sa hauteur, tenant encore une trique 2 la main,

— Maitre de Discipline, dit une voix bien-aimée,
voild un chitiment bien sévére pour un si petit gargon.
Qu’a-t-il donc fait pour le mériter ? A-t-il souillé le
Temple ? A-t-il manqué de respect envers les Formes
Dorées ? Parle, explique ta cruauté.

— Seigneur Mingyar Dondup, geignit le Maitre de
Discipline, ce gargon révait tout éveillé alors qu’il aurait
dfi écouter la Litanie avec ses camarades.

.Le Lama Mingyar Dondup, qui était lui aussi un
homme de haute taille, leva sur ’homme de Kham, un
géant de deux métres dix, un regard attristé. I1 dit d’un
ton ferme :

— Tu peux disposer, Maitre de Discipline, je vais
m’occuper de lui moi-méme.

.Le Maitre de Discipline s’inclina respectueusement et
s’éloigna ; mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, se
tourna vers moi :

— Maintenant, Lobsang, allons dans ma chambre
ol tu pourras m’énoncer la liste de tes nombreux péchés
si sévérement punis.

«Ce disant, il se pencha doucement et me releva. Au
cours de ma bréve existence, personne d’autre que mon
Guide ne m’avait témoigné de la bienveillance et j’eus
du mal a retenir des larmes de gratitude et de tendresse.

Le Lama se détourna et prit d’un pas lent le long
couloir désert. Je le suivis humblement, mais joyeuse-
ment, sachant que ce grand personnage ne se montrerait
jamais injuste envers moi.
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A D’entrée de sa chambre, il s’arréta, se tourna vers
moi et me posa une main sur 1’épaule :

— Viens, Lobsang, tu n’as commis aucun crime,
viens, et raconte-moi tes ennuis. (Ce disant, il me poussa
devant lui et me fit signe de m’asseoir :) La nourriture,
Lobsang, la nourriture, voild 3 quoi tu songes aussi.
Nous allons nous restaurer et boire du thé tout en
parlant.

11 agita une sonnette d’argent et un domestique entra.

Nous gardames le silence jusqu’a ce que la collation
fit servie. Je pensais 4 la promptitude avec laquelle mes
peccadilles étaient décelées et punies presque avant
d’avoir été commises. De nouveau, une voix me rappela
a la réalité.

— Lobsang, tu réves tout éveillé ! Il y a des friandises,
Lobsang, des friandises devant toi, et tu ne les vois pas |
Cela m’étonne grandement de ta part.

La voix bienveillante et narquoise me tira de ma
songerie et, presque machinalement, j’étendis la main
vers 1’un de ces gateaux sucrés dont je faisais mes délices.
Des giteaux apportés des Indes lointaines pour le Dalai
Lama, mais auxquels, grice & sa bonté, j’avais le droit
de goiiter.

Pendant quelques moments encore, nous mangeimes
en silence ou plutdt, moi, je mangeai, tandis que le Lama
me considérait en souriant.

— Eh bien, Lobsang, dit-il lorsque je Iui parus enfin
rassasié, de quoi s’agit-il ?

— Maitre, répondis-je, je réfiéchissais au terrible
Kharma du moine qui vient de mourir. Il a dit &tre un
trés mauvais homme au cours de ses précédentes exis-
tences. Pendant que je songeais a cela, j’ai oublié les
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cérémonies du temple et le Maitre de Discipline m’a
puni avant que je n’aie pu lui échapper.

It éclata de rire.

— Ainsi, Lobsang, tu essaierais d’échapper & fon
Kharma, si tu le pouvais !

Je le regardai mélancoliquement, sachant que rares
étaient ceux qui pouvaient dépasser 4 la course les
Maitres de Discipline athlétiques, aux pieds rapides.

— Lobsang, pour en revenir au théme du Kharma,
comme il est mal compris, méme par certains serviteurs
du Temple ! Installe-toi confortablement, car je vais te
parler longuement sur ce sujet.

Je m’agitai un peu et feignis de « m’installer confor-
tablement ». Mais j’aurais voulu &tre dehors, avec les
autres, au lieu d’écouter une conférence, car méme
venant d’un homme tel que le Lama Mingyar Dondup,
un discours est un discours, et un médicament, méme
s’il a bon gofit, n’en est pas moins un médicament.

— Tu sais tout cela, Lobsang, ou tu devrais le savoir
si tu as prété attention aux paroles de tes professeurs
(ce dont je doute !) mais je vais te rafraichir la mémoire,
car je crains que ton attention ne soit quelque peu
défaillante. (Ce disant, il me décocha un regard pergant
et reprit :) Nous venons sur cette Terre comme a une
école. Nous venons y apprendre une lecon. Au début,
nous sommes dans une classe élémentaire, car nous ne
savons rien et n’avons encore rien appris. A la fin du
trimestre, nous réussissons 3 notre examen ou NoOus
échouons. Si nous avons réussi, alors en revenant de
vacances, nous passons dans une classe supérieure. Dans
le cas contraire, nous « redoublons ». Si nous avons
échoué¢ sur un seul sujet, nous pouvons étre admis a
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passer dans la classe supérieure ol nous étudierons
€galement le sujet qui nous a valu cet échec.

C’était 1a un langage que j’étais 3 méme de comprendre.
Je savais ce que signifiait un examen, un échec, un passage
dans une classe supérieure, ol il fallait rivaliser avec des
garcons plus 8gés et en méme temps étudier pendant
des heures — qui auraient dii étre consacrées aux loisirs —
sous ’eeil de quelque Lama fossilisé, si vieux qu’il avait
oublié sa propre enfance.

Il y eut soudain un bruit formidable, et j’eus si peur
que je faillis sauter en l’air.

— Ah ! Lobsang, nous avons obtenu une réaction,
aprés tout, dit mon guide et, tout en riant, il remit a
sa place la cloche d’argent qu’il avait laissée tomber
derriere moi. Je t’ai adressé plusieurs fois la parole,
mais ton esprit vagabondait...

— Pardonnez-moi, vénérable Lama, répondis-je, je
songeais & quel point vos explications étaient claires.

Le Lama dissimula un sourire et poursuivit :

— Nous venons donc sur cette Terre comme des
enfants vont & I’école. Si, au cours de notre vie, nous
nous conduisons bien et apprenons la raison de notre
venue, alors nous progressons et passons au stade supé-
rieur. Si nous n’apprenons pas nos legons, nous renais-
sons dans un corps et dans des conditions & peu prés
semblables, Admettons qu’un homme, dans une vie
antérieure, se soit montré crue 13 ’égard de son prochain,
il lui faudra revenir sur Terre et s’efforcer de racheter
ses fautes ; il lui faudra renaitre et faire le bien. Parmi
les grands philanthropes actuels, beaucoup furent jadis
de grands criminels. Ainsi tourne la Roue de la Vie,
apportant d’abord des richesses a 1’un, puis la pauvreté
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a P'autre ; le mendiant d’avjourd’hui peut &tre le prince
de demain et cela se continue d’existence en existence.

— Mais, Honorable Lama, fis-je remarquer, cela
signifie-t-il que si un homme est aujourd’hui un mendiant
unijambiste, il a coupé la jambe d’une autre personne
dans une existence antérieure ?

— Non, Lobsang, cela signifie que cet homme doit
connaitre la pauvreté et subir la perte d’une jambe afin
d’apprendre sa legon. Lorsqu’il te faut étudier ’arithmé-
tique, tu prends ton ardoise et ton boulier. Si tu veux
apprendre & sculpter, tu te munis d’un couteau et d’un
morceau de bois. Tu t’armes des outils appropriés i la
tache. Il en est de méme en ce qui concerne le type de
corps que nous possédons ; le corps et les circonstances
de notre vie sont appropriés a la tiche que nous devons
accomplir,

Je pensais au vieux moine qui était mort ; il s’était
toujours plaint de son « mauvais Kharma » et se deman-
dait ce qu’il avait fait pour mériter une vie aussi dure.

— Ah ! oui, Lobsang, me dit mon Guide, qui avait
Iu mes pensées, les non-initi€s se plaignent toujours de
Jeur Kharma. Ils ne se rendent pas compte qu’ils sont
parfois les victimes des mauvaises actions des autres, et
que, s’ils souffrent injustement dans cette vie, dans une
autre, ils seront pleinement récompensés. Je te le répéte,
Lobsang, tu ne peux pas juger I’évolution d’un homme
par sa situation sur la Terre, et tu ne peux pas le
condamner parce qu’il semble en proie & des difficultés.
Drailleurs, il ne faut jamais porter condamnation car,
4 moins de connaitre tous les faits, ce qui est impossible
dans cette vie, ton jugement sera erroné,

La voix des trompettes du Temple, résonnant a travers

170



les halls et les corridors, nous interrompit pour nous
appeler au service du soir. La voix des trompettes du
Temple ? Ou était-ce un gong ? J’avais 'impression que
le gong frappait dans ma téte et me secouait, me ramenait
3 Pexistence terrestre. Péniblement, j’ouvris les yeux.
Mon lit était entouré d’un paravent ; il y avait, & proxi-
mité, un cylindre & oxygene.

— 11 est réveillé, docteur, dit une voix.

Un piétinement, un frou-frou d’étoffe bien amidonnée.
Un visage rougeaud m’apparut.

— Ah! dit le médecin américain, ainsi vous voila
ranimé. Vous en avez sfirement pris un coup !

Je le regardai avec des yeux vides d’expression.

— Mes valises ? demandai-je. Il ne leur est rien

rrivé ? )

— Si, un type a filé avec et la police ne peut pas le
retrouver.

Plus tard dans la journée, un policier vint & mon
chevet pour me demander des renseignements. Mes
valises avaient été volées. L’homme dont la voiture
m’avait renversé et séricusement blessé n’était pas assuré.
C’était un Noir en chomage. J’avais de nouveau le bras
gauche cassé, quatre cotes enfoncées et les deux pieds
écrasés.

— Vous serez remis dans un mois, me dit le médecin
d’un ton allégre.

Mais j’attrapai une pneumonie double et restai neuf
semaines & I’hépital. Dés que je fus capable de me lever,
on me présenta la note.

— Nous avons trouvé deux cent soixante dollars dans
votre portefeuille, nous serons forcés d’en prélever
deux cent cinquante pour votre séjour ici.
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Je posai sur I’homme un regard effaré.

— Mais je n’ai pas de travail ! je n’ai rien, dis-je.
Comment pourrais-je vivre avec dix dollars ?

Il haussa les épaules.

— Oh ! vous pouvez intenter un procés au négre,
Nous vous avons soigné, il faut nous payer. Votre
histoire ne nous regarde en rien. Prenez-vous-en a
I’homme qui en est responsable.

D’un pas chancelant, je descendis I’escalier et sortis
dans la rue. Je n’avais que dix dollars en poche. Pas un
sou de plus. Pas de situation, pas de toit. Comment
allais-je vivre, 12 était la question. Le portier fit un signe
du pouce. « En haut de la rue, il y a un bureau de place-

ment, allez les voir. » Inclinant la téte en silence, je
 m’éloignai a la recherche de mon unique espoir. Dans
une minable rue latérale, j’apercus une pancarte sale :
« Emplois. » Monter jusqu’au troisi¢éme étage exigea un
effort presque au-dessus de mes forces. A bout de souffle,
je m’agrippai 4 la rampe jusqu’a ce que je me sentisse
un peu mieux. « Peux-tu frotter les parquets, camarade ?»
me demanda I’homme aux dents jaundtres qui roulait
un cigare déchiré entre ses 1évres épaisses et me regardait
du haut en bas. « Je parie que tu sors tout juste du péni-
tencier ou de I’hopital ? » Je lui racontai ce qui m’était
arrivé, comment j’avais perdu a la fois mes valises et
mon argent. « Alors tu veux gagner des dollars en
vitesse », conclut-il, en prenant une fiche qu’il remplit.
Il me la tendit et me dit de me rendre & un hotel au nom
trés connu, I’un des plus sélects. Je partis, dépensant
quelques précieux cents pour le trajet en autobus.

— Vingt dollars par semaine et un repas par jour,
m’annonga le chef du personnel.
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Et pour « vingt dollars et un repas quotidien », je
lavai des montagnes de vaisselle sale et nettoyai d’inter-
minables escaliers pendant dix heures par jour.

Vingt dollars par semaine, et un repas. La nourriture
que l’on servait au personnel ne valait pas celle des
clients. Elle était sévérement contrdlée et réglementée.
Mon salaire était si bas que je nc pouvais m’offrir le
luxe d’une chambre. Je dormais dans les parcs et sous
les portes et j’appris & fuir la nuit, avant que ’Agent-
Faisant-Sa-Ronde ne surgit, armé de son baton et
grommelant : « Circulez, circulez ! » J’appris 4 rem-
bourrer mes vétements avec des journaux afin de me
préserver des vents aigres qui, la nuit, balayaient les
rues désertes de New York. Mon unique complet était
usagé et taché et je n’avais qu’un seul jeu de sous-
vétements. Pour les nettoyer, je m’enfermais dans les
toilettes des hommes, me déshabillais, remettais mon
pantalon et je lavais le linge dans une cuvette ; puis je
le faisais sécher sur les tuyaux de chauffage, car il m*était
impossible de ressortir avant de les avoir récupérés.
Les semelles de mes chaussures étaient trouées, je les
bourrais de carton et cherchais dans les boites a ordures
si un des clients de I’hdtel n’y avait pas jeté une paire
en meilleur état. Mais bien des yeux aigus et des mains
avides examinaient les détritus de la clientéle avant qu’ils
ne m’arrivent. Je vivais et travaillais en ne faisant chaque
jour qu’un seul repas, arrosé¢ de beaucoup d’eau. Peu
A peu, je parvins & m’acheter des sous-vétements, un
costume et des chaussures d’occasion. Et je mis cent
dollars de coté.

Un jour, j’entendis deux clients discuter prés de
I’office oll je me tenais. Ils parlaient d’une annonce qui
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n’avait pas réussi a leur procurer le type d’homme qu’ils
cherchaient. Je ralentis le rythme de mon travail. « Bien
connaitre I’Europe... Une bonne voix... des notions de
radio. » Quelque chose se déclencha en moi, je me
précipitai vers la porte en criant

— Moi, je remplis ces conditions-1a !

Les hommes me regardérent stupéfaits et éclatérent
de rire. Le chef des gargons et un aide-cuisinier se ruérent
sur moi, le visage crispé de fureur.

— Fiche le camp ! dit le chef en me saisissant si
violemment au collet que mon pauvre vieux veston se
déchira du haut en bas.

Je me retournai et lui jetai a la figure les deux morceaux
de vétements.

— Vingt dollars par semaine ne vous donnent pas le
droit de parler sur ce ton & un homme ! criai-je d’une
voix farouche.

L’un des deux hommes me regarda avec des yeux
horrifiés.

— Vingt dollars par semaine, avez-vous dit ?

— Oui, monsieur, voila ce qu’on me donne, plus un
repas par jour. Je couche dans les jardins publics, la
police me pourchasse, je suis venu dans ce « Pays de
I’Avenir » et le lendemain de mon arrivée, un homme
m’a renversé avec sa voiture, et tandis que je gisais
sans connaissance, un Ameéricain m’a volé toutes mes
affaires. La preuve, monsieur ? Je vous en donnerai la
preuve, vous pourrez Vérifier mon histoire !

Le chef d’étage surgit, se tordant les mains, prét a
pleurer. Il nous fit entrer dans son bureau. Les autres
s’assirent ; moi, je restai debout. Le plus agé des deux
hommes téléphona a I’hdpital, ol aprés un certain temps,
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on confirma mon histoire dans tous ses détails. Le chef
d’étage me mit un billet de vingt dollars dans la main.

— Achetez un nouveau veston et filez ! me dit-il.

Je repoussai le billet dans sa main flasque.

— Prenez-le, dis-je, vous en aurez plus besoin que
moi.

Je me détournai pour partir, mais au moment ou
j’atteignais la porte, une main se tendit vers moi et une
voix me dit :

— Arrétez. (Le plus 4gé des deux inconnus me regar-
dait droit dans les yeux :) Je crois que vous ferez notre
affaire. Nous verrons. Venez demain a Schenectady,
voici ma carte... (Et comme j’allais partir :) Attendez...
voici cinquante dollars pour le déplacement.

— Monsieur, dis-je en refusant le billet qu’il m’offrait,
j’irai 1a-bas par mes propres moyens. Je ne prendrai cet
argent que lorsque vous serez certain que je fais votre
affaire, car dans le cas contraire, il me serait impossible
de vous le rendre.

Sur ce, jequittai la piéce. Dans le vestiaire du personnel,
je tirai de mon armoire mon maigre bagage et quittai
I’hotel. Je ne pouvais aller que dans le parc. Pas de toit.
Personne a qui dire au revoir. Au cours de la nuit, une
impitoyable pluie me trempa jusqu’aux os. Par chance,
je parvins 4 garder au sec mon « nouveau costume »,
en m’asseyant dessus.

Le lendemain matin, j’avalai une tasse de café et un
sandwich et découvris que le moyen le moins cofiteux
d’aller de New York City a Schenectady était de prendre
I’autobus. J°achetai un billet et m’assis dans le véhicule.
Un passager avait laissé sur un des siéges un exemplaire
du Morning-Times, et je le lus pour m’empécher de
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songer 4 mon avenir incertain. L’autobus roulait, avalant
Ies kilomeétres. Dans 1’aprés-midi, j’arrivai a destination.
Je me rendis aux bains publics, mis mes vétements
propres et ayant rectifi¢ ma tenue dans toute la mesure
possible, je sortis de I’établissement.

Les deux hommes m’attendaient aux studios de radio-
diffusion. Pendant plusieurs heures, ils me bombardérent
de questions. L’un aprés l’autre, ils sortaient, puis
revenaient. Enfin, ils furent au courant de toute mon
histoire.

— Vous dites que vous avez déposé des papiers chez
un ami de Shanghai ? dit I’ainé des deux hommes. Eh
bien, nous allons vous embaucher & titre provisoire et
nous ciblerons & Shanghai pour qu’on nous envoie vos
papiers. Dés que nous les aurons vus, vous serez engagé
de fagon permanente. Cent dix dollars par semaine, nous
discuterons de ce salaire plus tard, lorsque les papiers
seront 1a. Faites-les venir & nos frais.

L’autre prit la parole :

— Je crois qu’une avance lui rendrait rudement
service, dit-il.

— Donnez-lui un mois de salaire d’avance, répondit
Ie premier. Il commence 2 travailler aprés-demain.

Ainsi débuta une période heureuse de ma vie. Le
travail me plaisait et je donnais toute satisfaction. Mes
papiers, ma vieille boule de cristal et quelques autres
affaires finirent par arriver. Les deux hommes vérifiérent
le tout et m’accordérent une augmentation de quinze
dollars par semaine. Je pensais que la vie recommengait
a4 me sourire.

Au bout d’un certain temps, pendant lequel je mis de
cOté la plus grande partie de mon salaire, j’eus ’impres-
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sion que je ne faisais aucun progrés, que je n’avangais
pas dans la tiche qui m’avait été assignée dans la vie.
L’ainé des deux hommes m’avait pris en affection, j’allai
le voir, lui exposai le probléme et lui dis que lorsqu’il
m’aurait trouvé un remplagant, je partirais. Je restai
encore trois mois de plus.

Parmi les papiers expédiés de Shanghai se trouvait un
passeport délivré par les autorités de la concession
britannique. Aux temps lointains ou les Britanniques
m’avaient eu en sympathie, ils avaient fait appel 2 mes
services. A présent... Eh bien, & présent, ils estiment
que je n’ai plus rien & leur offrir. Je portai donc mon
passeport et d’autres documents a I’ambassade de
Grande-Bretagne, & New York et, aprés pas mal de
difficultés et une longue attente, je réussis & obtenir
d’abord un visa, puis un permis de travail pour I’Angle-
terre.

Enfin, on me trouva un successeur ; je demeurai
encore deux semaines pour le mettre au courant, puis
je partis. L’Amérique est peut-étre unique en ceci qu’un
homme débrouillard peut se rendre n’importe ol, sans
bourse délier. Je parcourus les journaux jusqu’a ce que
J’y lus, sous la rubrique « Transports », les lignes sui-
vantes :

« Californie, Seattle, Boston, New York.

Essence gratuite, appeler 000000 xxx Auto-Drive-
away. »

Des firmes américaines font livrer des voitures sur
tout le continent. Bon nombre de conducteurs aiment
voyager, et la méthode la plus simple et la moins onéreuse
est de prendre contact avec une firme qui se charge de
la livraison des voitures. Aprés avoir passé un simple
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examen de conduite, on regoit des bons d’essence que
I’on donne a certains postes situés sur la route.

Je me rendis donc a I’Auto-Drive-away et dis que je
voulais conduire une voiture a Seattle.

— C’est simple, tout simple, me répondit un homme
a D’accent irlandais. Je cherche un bon chauffeur pour
amener une Lincoln la-bas. Baladez-moi un peu, qu’on
voie comment vous vous en tirez.

Tandis que je roulais, il m’apprit pas mal de choses
utiles. Il semblait m’avoir pris en sympathie et me dit
soudain :

— Jai reconnu votre voix, vous avez da étre speaker.

Je répondis que oui.

— J’ai un poste a ondes courtes grice auquel je garde
le contact avec mon ancienne patrie, poursuivit-il. Il est
détraqué, je n’arrive plus & prendre les ondes courtes.
Les gens d’ici ne comprennent rien & ce genre de radio,
et vous ?

Je lui répondis que j’examinerais son poste et il m’in-
vita & diner chez lui, ce soir-la. Il me préta méme une
voiture pour y aller. Sa femme, d’Irlande comme lui,
était douée d’un charme rare, et lorsque je les quittai,
j’éprouvais a I’égard de I’Irlande un amour qui n’a fait
que croitre lors de mon séjour en ce pays.

Le poste de radio était un mode¢le anglais trés connu,
~un remarquable « Eddystone », dont la qualité est
insurpassable. Le destin me fut favorable. L’Irlandais
prit 'une des bobines et je vis comment il la tenait.

— Donnez-moi cela, lui dis-je, et une loupe si possible.
(Il en avait une et un bref examen me montra qu’en
saisissant maladroitement la bobine, il avait brisé le fil
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de I'une des fiches. Je le Iui montrai.) Avez-vous un fer
a souder et de la soudure ? lui demandai-je.

Non, mais son voisin en avait, et il partit, pour revenir
bientdt avec les objets en question. Quelques minutes
me suffirent pour ressouder le fil et le poste se remit &
fonctionner. Je vérifiai 1’ajustage et quelques piéces et la
radio marcha mieux encore. Bient6t, nous piimes écouter
une émission de la B.B.C., 2 Londres.

— Jallais renvoyer ce poste en Angleterre pour le
faire réparer, me dit ’Irlandais. A présent, je vais faire
quelque chose pour vous. Le propriétaire de la Lincoln
voulait que I’un de nos chauffeurs emmene la voiture a
Seattle. C’est un homme riche ; je vais vous inscrire
sur notre feuille d’émargement, afin que vous puissiez
étre payé. Nous vous donnerons quatre-vingts dollars
et nous enverrons une note de cent vingt dollars 3 ce
monsieur D’accord ?

D’accord ? Certes, j’étais d’accord !

Le matin du lundi suivant, je me mis en route. Pasadena
était ma premiére étape. Je voulais m’assurer que le
mécanicien de navire dont j’avais utilisé les papiers
était vraiment dépourvu de famille. New York, Pittsburg,
Columbus, Kansas, les kilométres s’accumulaient. Je ne
me pressais pas ; je m’accordais une semaine pour faire
le voyage. La nuit, je dormais dans la grande voiture
pour économiser des frais d’hétel, m’arrétant au bord
de Ia route, 13 ou je le jugeais bon. Bient6t, j’atteignis
les contreforts des Rocheuses ; je jouissais de cet air pur,
et plus la voiture grimpait, plus cet air me faisait du
bien. Aprés étre demeuré toute une journée en mon-
tagne, je pris la direction de Pasadena. Malgré de pa-
tientes recherches, je ne découvris aucun parent au
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mécanicien. I semblait avoir ét€ un homme renfermé
qui préférait sa propre compagnie a celle des autres. Je
traversai le Yosemite National Park, le Crater Lake
National Park, Portland, et j’arrivai finalement & Seattle.
Je conduisis la voiture au garage ou elle fut soigneuse-
ment examinée, graissée et lavée, Puis le directeur du
garage donna un coup de téléphone.

— Venez, me dit-il, le client veut que nous lui amenions
la voiture & domicile.

Je pris la Lincoln et le directeur monta dans une autre
voiture, afin que nous ayons un moyen de transport
pour le retour. Bientdt nous nous arrétimes dans la
large allée centrale menant & une maison spacieuse ;
trois hommes en sortirent. Le directeur s’adressa avec
beaucoup de déférence & I’homme au visage glacé qui
avait acheté la Lincoln. Les deux autres étaient des
mécaniciens qui se mirent en devoir d’examiner la voiture
de fond en comble.

— Elle a été conduite avec beaucoup de soin, déclara
Ie plus 4gé des deux mécaniciens, vous pouvez la prendre
en toute confiance, monsieur.

L’homme au visage glacé m’adressa un signe de téte
condescendant.

— Venez dans mon bureau, me dit-il. Je vais vous
donner une gratification de cent dollars, qui sera pour
vous seul, parce que vous avez bien mené ma voiture.

— Fichtre ! me dit le directeur un peu plus tard.
C’était rudement généreux de sa part, vous lui avez tapé
dans I’eil.

— Je cherche un travail qui me ferait passer au
Canada, lui dis-je. Pourriez-vous m’aider ?

— Eh bien, répondit le directeur, si vous voulez aller

180



4 Vancouver, je n’ai rien A vous offrir dans cette direction,
mais je connais un homme qui veut une nouvelle De Soto.
Il habite Oroville, juste 4 la frontiére. Il ne lui plait
pas de faire tout ce trajet lui-méme et il sera rudement
content qu’on lui livre la voiture & domicile. Son crédit
est bon. Je vais lui téléphoner.

— Bon sang, Hank, dit le directeur a son interlocuteur
invisible, est-ce que tu as fini de marchander ? Oui ou
non, veux-tu la De Soto ? (Il écouta un moment, puis
interrompit :) Eh bien, c’est ce que je t’explique ; j’ai
ici un gars qui va a Oroville, en route pour le Canada.
Il a amené une Lincoln de New York, qu’en dis-tu,
Hank ? (Hank continua a jacasser. Sa voix m’arrivait
en un murmure confus. Le directeur poussa un soupir
d’exaspération :) Eh bien, ce que t’es un type compliqué.
Tu peux porter ton chéque a la banque, voild vingt ans
au moins que je te connais. J’ai pas peur que tu me
fasses une entourloupette. (Il écouta encore un moment.)
O.K,, dit-il, je vais le faire. Ouais, j’ajouterai ¢a a la
facture. (1l raccrocha et poussa un long sifflement :)
Dites-moi, mister, est-ce que vous connaissez quelque
chose aux femmes ? (Les femmes ? Pourquoi pensait-il
que je les connaissais ? Qui les connait ? Ce sont des
énigmes, méme a leurs propres yeux. Le directeur,
voyant I’expression de mon visage, poursuivit :) Hank,
la-bas, il est célibataire depuis quarante ans, je le sais.
Et maintenant il demande que vous lui apportiez des
vétements de dame. Eh bien, eh bien, le vieux dréle se
dévergonde. Je demanderai & ma bourgeoise ce qu’il
faut envoyer.

Quelques jours plus tard, je partais de Seattle dans
une De Soto toute neuve et avec une cargaison de toilettes
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féminines. Mme la Directrice avait eu le bon sens de
-téléphoner 4 Hank pour lui demander des explications.
De Seattle 3 Wenatchee, de Wenatchee & Oroville...
Hank se montra satisfait. Je ne m’attardai pas et pris le
chemin du Canada. Je restai quelques jours & Osoyoos.
La chance me servit et je pus traverser le Canada via
Ottawa, Montréal et Québec. Je n’entrerai pas dans les
détails de cette randonnée, car elle fut si étrange qu’elle
fera peut-&tre le sujet d’un autre livre.

Québec est une belle ville, le seul ennui, c’est que dans
certains quartiers, on est mal vu lorsqu’on ne parle pas
frangais. Ma connaissance de cette langue fut tout juste
suffisante pour me permettre de traverser la ville. J’errai
sur les quais et, ayant réussi & obtenir une carte du
-Syndicat des Marins, je fus engagé comme homme de
pont sur un navire. L’emploi était mal payé, mais il
permettait de traverser I’Atlantique une fois de plus.
Le bateau était un vieux rafiot crasseux. Le capitaine
et les officiers avaient depuis longtemps perdu tout
enthousiasme pour la mer et pour leur batiment. On le
nettoyait rarement. Je ne fus guére populaire, car je ne
jouais pas et je ne parlais pas femmes. J’étais craint, car
la mauvaise téte du bateau ayant tenté de me prouver
sa supériorité, je le forgai bientdt & crier merci. Deux
hommes de sa bande s’en tirérent encore plus mal et je
comparus devant le capitaine qui me reprocha d’estropier
les membres de son équipage. Il ne parut pas tenir
compte du fait que je m’étais tout bonnement défendu !
A part ces incidents triviaux, le voyage se passa sans
encombre et bientdt le navire entra lentement dans la
Manche.

J*étais au repos et me trouvais sur le pont lorsque
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nous franchimes les Aiguilles et entrimes dans le Solent,
cette bande d’eau qui se trouve entre I'fle de Wight et
la terre ferme. Lentement, le bateau passa devant I’hdpital
Netley, avec son parc magnifique. A Woolston, nous
croisimes les ferries aux incessants va-et-vient, et arri-
vimes dans le port de Southampton. L’ancre plongea
avec un « plouf » sonore, et la chaine cliqueta a travers
les écubiers. Le navire présenta ’avant au courant. Le
télégraphe de la salle des machines se mit & résonner et
la 1égére vibration du moteur s’arréta. Les autorités
portuaires montérent a bord, examinérent les papiers
du navire et parcoururent le quartier de 1’équipage. Le
médecin sanitaire du port nous donna l’autorisation
- d’aborder lentement, et le navire amarra. En tant que
membre de 1’équipage, je restai & bord jusqu’a ce que
le déchargement fit terminé, puis, ayant touché mon
salaire, je pris mon maigre bagage et descendis a terre.

— Rien a déclarer ? demanda le douanier.

— Rien du tout, répondis-je, en ouvrant ma valise sur
un signe de lui. Il regarda mes quelques affaires, referma
la valise et y porta une marque a la craie.

— Combien de temps resterez-vous ici ? interrogea-t-il.

— Je veux vivre ici, répondis-je.

I examina mon passeport diment visé et mon permis
de travail. « O.K. », me dit-il en me désignant la porte.
Je la franchis et me retournai pour jeter un dernier
regard sur le navire que je venais de quitter. Une bourrade
formidable faillit me renverser. Un autre douanier, en
retard sans doute pour prendre son service, remontait
la rue en courant et m’avait si violemment heurté qu'il
était tombé sur son séant. Il demeura 13 un moment,
ahuri, et je m’approchai pour ’aider a se relever. Furieux,
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il voulut me frapper et je pris ma valise pour m’éloigner.

— Arrétez ! hurla-t-il.

— Il peut partir, dit le fonctionnaire qui avait examiné
ma valise. 1l n’a rien et ses papiers sont en régle.

— Je vais D’interroger moi-méme ! cria I’autre, qui
devait étre son supérieur. Deux autres douaniers se
tenaient auprés de moi et leurs visages exprimaient la
consternation. L’un d’eux essaya d’intervenir, mais il
regut I’ordre de « la fermer ».

On me fit passer dans une salle ou entra bientot le
douanier irascible. Il examina ma vieille valise et en jeta
le contenu au sol. Puis il en tita la doublure et le fond.
Dépité de n’y rien trouver, il exigea de voir mon passeport.

— Ah ! s’exclama-t-il, vous avez un visa et un permis
de travail. Les services de New York n’ont pas le droit
de les délivrer. C’est 4 nous de le faire, ici, en Angleterre,
si nous le jugeons bon.

11 exultait. D’un geste théatral, il déchira mon passeport
en deux et le jeta dans la corbeille & papiers. Puis, mf
par une impulsion, il ramassa les morceaux et les enfouit
dans sa poche. Il sonna et deux hommes apparurent.

— Cet homme n’a pas de papiers ! dit-il. Il devra &tre
déporté, Mettez-le en cellule.

— Mais, monsieur, protesta 1'un des douaniers, j’ai
vu ses papiers, ils étaient en régle.

— Allez-vous discuter mes ordres ? rugit son supé-
rieur. Faites ce que je vous dis !

Un des deux hommes me prit 3 regret par le bras.
« Venez », me dit-il et je me retrouvai bientét dans une
cellule nue.

— Par Jupiter, mon vieux, me dit le Brillant Jeune
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Homme du ministére des Affaires étrangéres, lorsqu’il
vint me voir beaucoup, beaucoup plus tard dans ma
cellule. Tout ¢a, c’est bien embétant ! (Il frotta son
menton imberbe et soupira bruyamment.) Vous compre-
nez notre position, mon vieux, elle est tout simplement
désespérée. Vous aviez certainement des papiers sinon
les scribes de Québec ne vous auraient pas laissé embar-
quer. A présent, vous n’avez plus de papiers. Ils ont dii
tomber a la mer. C.Q.F.D. Hein, mon vieux ? je veux
dire...

Je lui jetai un regard flamboyant.

— Mes papiers ont été délibérément détruits. Jexige
qu’on me relache et qu’on me laisse débarquer.

— Oui, oui, répondit le Brillant Jeune Homme, mais
étes-vous en mesure de le prouver ? Un petit oiseau m’a
raconté exactement ce qui s’était passé. Il faut que nous
soyons solidaires avec notre personnel en uniforme,
sinon Ja presse nous sautera dessus. Loyauté et « esprit
de corps (1) », etc.

— Ainsi, dis-je, vous savez la vérité, vous savez que
mes papiers ont ét€¢ détruits et pourtant vous, dans ce
« Pays de Ia Liberté » tant vanté, vous refusez d’intervenir
pour remédier & une injustice pareille ?

— Mon cher ami, vous aviez simplement le passeport
d’un résident d’un Etat annexe. Vous n’étes pas, de
naissance, un membre du Commonwealth. Je crains que
vous ne vous trouviez en dehors de notre orbite. A pré-
sent, Camarade, & moins que vous n’admettiez que vos
papiers ont été... euh... perdus en mer, nous serons
obligés de vous accuser d’immigration illégale. Cela

(1) En frangais dans le texte.
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pourrait vous valoir deux ans de taule. Si vous jouez le
jeu, vous serez simplement ramené 3 New York.

— New York, pourquoi New York ? demandai-je.

— Si vous retourniez a Québec, vous pourriez nous
causer des ennuis. Nous sommes & méme de prouver
que vous &tes parti de New York. Alors, & vous de
décider. New York, ou deux ans comme hdte de Sa
Majesté. (Il ajouta, aprés réflexion :) Bien entendu, vous
seriez déporté 3 votre sortie de prison, et les autorités
n’hésiteraient pas A confisquer votre argent. Notre
suggestion vous permet de le garder.

Le Brillant Jeune Homme se leva et brossa un grain
de poussiére imaginaire sur son veston immaculé.

— Réfléchissez, mon vieux, nous vous offrons une
issue absolument épatante.

On m’apporta de la nourriture, cette pesante nourriture
anglaise, que j’essayai de couper avec le couteau le
plus émoussé dont je me sois jamais servi. Peut-&tre
craignaient-ils que je ne me suicide par désespoir ?
Personne n’aurait pu se suicider avec ce couteau-la !

La journée s’écoula, un gardien bon enfant m’apporta
des journaux anglais. Je n’y jetai qu’un coup d’cil :
ils ne me paraissaient s’occuper que de scandales et de
sexualité. A la nuit tombante, on m’apporta un bol de
cacao et une tranche de pain avec de la margarine. La
nuit était froide et I’humidité me fit songer aux tombes
et aux corps en putréfaction.

Le gardien de jour me salua d’un sourire qui menaga
de craqueler son visage de pierre.

— Vous partez demain, m’annonga-t-il. Le capitaine
d’un navire a accepté de vous prendre a bord, si vous
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travaillez pour payer votre passage. A votre arrivée, vous
serez remis a la police new-yorkaise.

Plus tard dans la matinée, je fus averti officiellement
de cette décision ; I’on me dit que je ferais a bord le
travail le plus dur, dans les soutes d’un vieux cargo a
vapeur, dépourvu de tout moyen propre 3 faciliter la
manutention du charbon. Je ne toucherais aucun salaire
et il me faudrait signer un contrat comme quoi j’acceptais
ces conditions. L’aprés-midi, je fus, sous bonne garde,
emmené chez ’Agent Maritime ou je signai le contrat
en présence du capitaine.

Vingt-quatre heures plus tard, toujours sous bonne
garde, on me fit monter 4 bord et on m’enferma dans
une petite cabine, ol je devais rester, me déclara-t-on,
jusqu’a ce que le navire efit franchi la limite des eaux
territoriales. Bient6t le vrombissement des vieilles ma-
chines fit régner 4 bord une certaine animation. J’en-
tendis un lourd piétinement au-dessus de ma téte et,
par le mouvement de balangoire du pont, je compris que
nous entrions dans une mer agitée. Je ne fus libéré
qu’aprés avoir laissé Portland Bill loin & tribord arriére.

— Grouille-toi, Camarade, me dit le chauffeur en me
tendant une pelle cabossée et un riteau. Enléve ces scories,
porte-les sur le pont et fiche-les a I’eau. Et en vitesse!

— Ah regardez ! brailla 1’énorme bonhomme posté
au gaillard d’avant, lorsqu’il m’apergut. C’est un Chine-
toque ou un Japonais. Hé toi ! me dit-il, en m’allon-
geant une gifle, tu te rappelles Pear]’ Arber (1) ?

—— Laisse-le, Butch, dit un autre homme, il a déja les
flics aux trousses.

(1) Pearl Harbour.
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— Ha, ha ! rugit Butch, j’ vais I’ travailler un peu,
en souvenir d’ Pearl’ Arber.

Il se rua vers moi, manceuvrant les poings comme des
pistons et sa fureur augmenta d’autant plus qu’aucun de
ses coups ne m’atteignit.

— Une vraie anguille, hein ? gronda-t-il étendant le
bras pour me prendre a la gorge.

Le vieux Tzu et d’autres, dans mon lointain Tibet,
m’avaient bien préparé a semblables éventualités. Je me
laissai tomber et Butch fut emporté par son élan. Il
s’écroula sur moi, et sa téte alla frapper le rebord de
la table ; il eut la michoire brisée et faillit se trancher
Poreille sur un pot qu’il cassa dans sa chute... Je n’eus
plus d’ennuis avec 1’équipage.

Lentement, le panorama de New York apparut & mes
yeux. Le navire avangait, poussif, laissant derriére lui
dans le ciel une longue trainée de fumée noire due au
mauvais charbon qu’il briilait. Un lascar (1), jetant par-
dessus son épaule un regard inquiet, s’approcha de moi.

— Les flics vont venir te chercher bientdt, me dit-il.
T’es un brave type, j’ai entendu le chef répéter ce que
le capitaine lui avait dit. Faut qu’y s’ tiennent & carreau.
(Il me passa une blague a tabac en toile cirée :) Mets
ton fric la-dedans et saute a terre avant qu’y te fassent
débarquer.

Il m’expliqua a voix basse ol le bateau de police
accosterait et ou je pourrais me cacher comme il ’avait
fait, jadis. J*écoutai attentivement les indications qu’il
me fournit sur la maniére d’échapper aux recherches,

(1) Matelot indien.
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une fois que j’aurais sauté a 1’eau. Il me donna les noms
et adresses de gens capables de me rendre service et il
me promit de prendre contact avec eux dés qu’il serait
a terre.

— J’ai eu des ennuis comme toi, me dit-il, on m’a
fait des mis¢’ & cause d’ la couleu’ de ma peau.

— Eh, toi, brailla une voix venant du pont, le capitaine
veut te voir ! Grouille-toi !

Je me hitai de monter sur le pont. Le Second me
désignait du pouce la Chambre des Cartes. Le capitaine,
assis & une table, examinait des papiers.

— Abh, fit-il en m’apercevant, je vous remets a la
police. Avez-vous auparavant quelque chose 4 me dire ?

— Capitaine, déclarai-je, mes papiers étaient en régle,
mais un douanier-chef les a déchirés.

Il me regarda et inclina la téte, jeta un coup d’ceil sur
ses feuillets, et finit par dire :

— Je connais I’homme dont vous parlez. J’ai eu du
fil & retordre avec lui, moi aussi. Mais ’administration
doit garder la face, méme aux dépens des autres. Je sais
que votre histoire est vraie, car j’ai un ami aux douanes,
qui me I’a confirmée. (De nouveau il feuilleta ses papiers :)
J’ai ici une plainte contre vous, il parait que vous avez
voyagé clandestinement.

— Mais, Capitaine, m’exclamai-je, 1’ambassade bri-
tannique & New York peut vous dire qui je suis. De
méme que I’Agence Maritime de Québec.

— Mon ami, me dit tristement le capitaine, vous ne
connaissez pas les meeurs occidentales. Il n’y aura pas
d’enquéte. Vous serez emmené 3 terre, mis en cellule,
Jjugé, condamné, emprisonné. Et ’on vous oubliera. Et
quand approchera le moment de vous relicher, on vous
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gardera jusqu’a ce que vous puissiez €tre ramené en
Chine.

— Ce qui équivaudra 3 une condamnation & mort.

11 inclina la téte :

— Oui, mais le réglement aura été appliqué. Nous en
avons fait D’expérience au temps de la prohibition,
I’équipage et moi. Nous avons été arrétés sur un simple
soupcon et condamnés 4 une grosse amende, et pourtant
nous étions absolument innocents. (Il ouvrit le tiroir
placé devant lui et en sortit un petit objet :) Je dirai &
la police que vous avez été injustement accusé, je vous
aiderai dans la mesure du possible. Ils vous passeront
peut-Etre les menottes mais ils ne vous fouilleront qu’une
fois a terre. Voici une clef qui ouvre les menottes utilisées
par la police. Je ne vous la donne pas, mais je vais la
mettre 14 et me détourner.

Il posa devant moi la petite clef brillante, se leva et
se tourna vers la carte, accrochée derriére lui. J’empochai
la clef.

— Merci, Capitaine, dis-je, votre confiance en moi
m’a réconforté.

Je vis au loin un canot de la police s’avancer vers le
navire, une gerbe d’écume jaillissant de chaque coté de
la proue. Il aborda avec élégance, exécuta un demi-
tour et obliqua vers nous. L’échelle fut baissée et deux
policiers montérent sur le pont, sous les regards hostiles
de I’équipage. Le capitaine les accueillit, leur offrit de
’alcool et des cigares. Puis il leur montra les papiers,
sur son bureau.

— Cet homme m’a donné toute satisfaction par son
travail; & mon avis, il a été injustement accusé par un
fonctionnaire du gouvernement. Si on lui permettait de
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se rendre & I’Ambassade de Grande-Bretagne, il pourrait
prouver son innocence.

Le policier en charge répondit avec cynisme :

— Tous ces types scnt innocents ; les pénitenciers
sont pleins d’hommes qui, & les entendre, n’ont rien &
se reprocher. Tout ce que nous voulons, c’est fourrer
gentiment celui-la en cellule et puis nous aurons fini
potre service. (En s’adressant & moi :) Allez, viens !
(Je voulus prendre ma valise.) Bah, t’en auras pas besoin,
me dit-il, en m’entrainant, puis, aprés réflexion, il me
passa les menottes.

— Oh, vous n’avez pas besoin de faire ¢a, lui cria le
capitaine. Il ne peut pas s’enfuir et comment va-t-il
descendre dans votre bateau ?

— S’il tombe a la flotte, on le repéchera, répondit
I’agent, avec un gros rire.

Descendre 1’échelle ne fut pas facile, mais j’y parvins
sans encombre, au regret évident des policiers. Une fois
que je fus 4 bord du canot, ils ne s’occupérent plus de
moi. Nous croisimes de nombreux navires et appro-
chiames rapidement de la jetée réservée a la police.

« C’est le moment », me dis-je et d’un bond, je plongeai
et m’enfongai dans ’eau. Non sans mal, j’introduisis la
clef dans la serrure et tournai. Les menottes s’ouvrirent
et coulerent au fond de I’eau. Lentement, trés lentement,
je remontai a la surface. Le canot de la police était déja
loin, ses occupants me virent et ouvrirent le feu. Des
balles criblérent ’eau tout autour de moi, tandis que
je m’enfongais & nouveau. Je nageai vigoureusement
jusqu’d ce que mes poumons menacent d’éclater, puis
remontai en surface. Les policiers s’étaient éloignés,
cherchant ’endroit ou, de « toute évidence », je devais
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aborder. Je regagnai la rive au lieu le « moins évident »,
mais je ne le désignerai pas, pour le cas ol quelque
infortuné aurait cherché i s’y réfugier.

Pendant des heures, je demeurai étendu sur des
planches & moitié immergées, tremblant, mal en point,
environné d’eau bourbeuse. Soudain, j’entendis un grin-
cement de tolets et un battement de rames dans I’eau.
Une embarcation ayant a son bord trois policiers apparut.
Je me laissai glisser de la poutre et m’enfongai dans
P’eau de fagon que seules mes narines émergeassent.
Bien que la poutre me dissimulit aux regards, je me
tenais prét i prendre la fuite. Le canot réda un bon
moment. Enfin, une voix rauque déclara :

— L’est sfirement claqué, & présent. On retrouvera
son corps plus tard... allons boire une tasse de café.

L’embarcation s’éloigna. J’attendis un certain temps,
puis je hissai sur la poutre mon corps douloureux, secoué
de frissons que je ne pouvais maitriser.

Le crépuscule arriva ; furtivement je rampai le long
de la poutre et trouvai une échelle, & moitié pourrie.
J’y grimpai avec précaution et ne voyant personne, je
courus me réfugier dans une sorte de cabane. J’enlevai
mes vétements et les tordis. Un homme apparut a I’autre
bout du quai : ¢’était le lascar. Au moment ou il appro-
chait, je sifflai tout bas. Il s’immobilisa et s’assit sur un
pieu.

— Tu peux sortir, mais fais attention, me dit-il. Les
flics sont s@irement en force, de 1’autre c6té. Bon sang !
tu leur as donné du mal, aux gars ! (Il se leva, s’étira et
regarda autour de lui :) Suis-moi, mais si tu es pris,
j’ te connais plus. Un gentleman de couleur attend avec
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un camion. Quand on y sera, tu grimperas a l’arriere et
tu te cacheras sous la bache.

1l s*éloigna ; je lui laissai une bonne avance, puis le
suivis, passant de I’ombre d’un batiment 4 ’ombre d’un
autre. Seuls, le clapotis de 1’eau autour des pilotis et le
ululement lointain d’une voiture de police troublaient le
silence. Soudain, j’entendis gronder un moteur de camion
et des feux arriére s’allumérent devant moi. Un énorme
Noir fit un signe de téte au lascar et m’adressa un clin
d’il amical, tout en m’indiquant I’arriere du camion.
T’y grimpai péniblement et rabattis la vieille bache sur
moi. Le camion roula un moment, puis stoppa. Les
deux hommes en sortirent et I'un d’eux dit :

— Faut qu’on le charge un peu, recule-toi.

Je rampai vers le siége du chauffeur et j’entendis
tomber des caisses sur le plancher du véhicule.

Le camion démarra de nouveau, tressautant sur les
mauvais chemins. Bientot il s’arréta, et une voix rude
hurla :

— Qu’est-ce que vous trimbalez, les gars ?

— Rien que des détritus, m’sieur, répondit le Noir.
Des pas lourds s’approchérent. Quelque chose sonda les
caisses & I’arriére du camion.

— Ca va, dit la voix, pouvez partir.

Une porte claqua, le Noir embraya et nous repartimes
dans la nuit. J’eus I'impression que nous roulions pendant
des heures, puis le camion fit un brusque virage et
s’arréta. La bache fut soulevée et je vis le lascar et le
Noir qui me souriaient de toutes leurs dents. Je me
levai péniblement et cherchai mon argent.

— Je vais vous payer, dis-je.

— Rien du tout, dit le Noir.
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— Butch m’aurait tué avant qu’on arrive 3 New York,
déclara le lascar. Tu m’as sauvé, 4 présent je te sauve ;
on a lutté tous les deux contre la discrimination raciale.
Viens.

« La race, la religion et la couleur n’ont pas d’impor-
tance, me dis-je. Tous les hommes ont le sang rouge. »

Ils me conduisirent dans une piéce bien chauffée ot
se trouvaient deux mflatresses. Bient6t, enveloppé de
couvertures, je mangeai un repas chaud. Puis ils me
montrérent un endroit ol je pourrais dormir et je sombrai
dans le sommeil.



Je dormis deux jours et deux nuits, mon corps épuisé
flottant entre deux mondes. La vie avait toujours été dure
pour moi, j’avais été victime de la souffrance et de
I'incompréhension, mais, & présent, je dormais.

J’avais laissé mon corps derriére moi, sur la Terre.
Alors que je commengais I’ascension, je vis 1’'une des
femmes jeter sur mon enveloppe vide un regard empreint
d’une compassion profonde. Puis elle se détourna et
s’approcha d’une fenétre pour contempler la rue sordide.
Libéré des chaines corporelles, je pouvais distinguer plus
clairement encore les couleurs de Iastral. Ces gens, ces
gens de couleur, qui me venaient en aide alors que les
hommes de race blanche ne savaient que persécuter,
étaient bons. Les souffrances et les €preuves avaient
épuré leur ego et leur attitude insouciante ne cherchait
qu’a dissimuler leurs sentiments intimes. Mon argent,
tout ce que j’avais si péniblement, si durement amassé,
était placé prés de mon oreiller, aussi en slireté chez ces
gens-1a que dans la banque la plus solide.

Je montai de plus en plus haut, laissant les confins
du temps et de I’espace, passant d’un plan astral & un
autre. Enfin, j’atteignis le Pays de la Lumiére Dorée,
ol m’attendait mon Guide, le Lama Mingyar Dondup.
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— Tu as vraiment subi de grandes épreuves, me
dit-il, mais tout ce que tu as enduré avait sa raison d’étre.
Nous avons étudié les habitants de la Terre, et les
membres des cultes étranges, néfastes, qui t’ont persécuté
et re persécuteront encore, car ils manquent de compréhen-
sion. Mais nous devons, 3 présent, discuter de ton
avenir. Ton corps actuel touche a la fin de son existence
féconde et les plans que nous avons faits en vue de cet
événement doivent étre exécutés.

Il marchait & mes cdtés, le long d’une riviére admirable.
L’eau étincelante semblait douée de vie. Chacune des
rives était ornée de jardins si merveilleux que je pouvais
4 peine en croire mes sens. L’air lui-méme donnait
I'impression de vibrer. Au loin, un groupe d’hommes,
vétus de costumes tibétains, s’avangait & notre rencontre.
Mon Guide me sourit.

— La réunion va &tre importante, dit-il, car nous
allons discuter de ton avenir. Nous voulons voir comment
il est possible de stimuler les recherches sur 1’aura hu-
maine, car nous avons remarqué que lorsque le terme
d’« aura » est mentionné sur terre, la plupart des gens
essayent de détourner la conversation.

Le groupe approchait et je reconnus ceux qui m’avaient
inspiré un respect mélé de crainte. A présent, ils me
souriaient avec bienveillance et m’accueillaient comme
un égal.

— Allons nous installer dans un endroit plus confor-
table, dit I’'un d’eux, afin de pouvoir discuter & notre aise.

Nous suivimes le sentier dans la direction d’ot ces
hommes étaient venus et, & un tournant, j’apergus un
hall d’une beauté telle qu’involontairement je m’arrétai,
avec une exclamation de plaisir. Les murs semblaient
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faits du cristal le plus pur, avec des tons pastel et de
délicats reflets chatoyants. Le sentier était doux sous les
pieds et mon Guide n’eut pas A insister pour me faire
entrer.

J’eus I'impression de me trouver dans un vaste temple,
un temple clair, propre, et ’atmosphére qui y régnait
faisait comprendre que cela, c’était la Vie. Nous tra-
versimes le principal corps de batiment, et arrivimes &
ce que, sur Terre, j’aurais appelé la Chambre du Pére
Abbé. D’une simplicité confortable, elle s’ornait d’une
seule image représentant la Réalité Supérieure. Des
plantes vertes grimpaient aux murs, et par les larges
fenétres, on pouvait apercevoir un parc superbe.

Nous nous assimes sur des coussins posés & méme le
sol, comme au Tibet. Je me sentais chez moi, presque
heureux. Toutefois, j’étais inquiet en songeant & mon
corps resté sur la Terre, car, tant que la Corde d’Argent
demeurait intacte, je serais forcé de retourner en bas.
L’Abbé — je lui donne ce titre, quoique le sien fiit bien
supérieur — jeta un regard autour de lui, et prit la
parole :

— D’ici, nous avons suivi tout ce qui t’est arrivé sur
Terre. Nous voulons d’abord te rappeler que tu ne
souffres pas des effets d’'un Kharma, mais que tu es
pour nous un instrument d’études. Tu seras récompensé
de toutes les épreuves que tu endures actuellement. (Il
me sourit et ajouta :) Bien que cette perspective soit
une piétre consolation lorsque 1’on souffre sur Terre !
Toutefois, poursuivit-il, nous avons beaucoup appris,
mais certains problémes attendent encore une solution.
Ton corps actuel a trop souffert et te fera bientdt défaut.
Nous avons établi un contact au pays d’Angleterre. Cet
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homme veut quitter son corps. Nous I’avons transporté
sur le plan astral et avons discuté avec lui. Il désire
vivement partir et fera tout ce que nous lui demanderons.
Sur notre requéte, il a changé son nom pour en prendre
un qui te conviendra mieux. Sa vie n’a pas été heureuse,
il s’est volontairement détaché de ses proches. Il ne s’est
jamais fait d’amis. Il est sur la méme harmonique que
toi. Pour le moment, nous ne t’en parlerons pas davan-
tage, car, plus tard, avant que tu prennes possession de
son corps, tu te familiariseras avec son genre d’existence.
Ta tache présente est de faire revenir ton corps au Tibet,
afin qu’il puisse €tre préservé. Tu as gagné de 1’argent
par tes efforts et tes sacrifices, tu n’as plus besoin que
d’une petite somme pour payer le voyage. Tu I’obtiendras
grice a d’autres épreuves. Mais cela suffit pour le mo-
ment. Aujourd’hui, profite de ta visite ici avant de
retourner dans ton corps.

C’était le supréme bonheur, en effet, que d’étre avec
mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, non plus comme
un enfant, mais comme un adulte, capable d’apprécier
les capacités et le caractére extraordinaire de ce grand
homme. Nous nous assimes tous deux sur une colline
moussue, dominant une baie ou I’eau était d’un bleu
intense ; les arbres se balangaient sous la brise légere
et nous envoyaient les effluves des pins et des cédres.
Pendant des heures, nous nous entretinmes, évoquant
le passé. Mon Guide lisait dans ma vie a livre ouvert,
me dit-il. Ainsi s’écoula la journée et lorsque le crépuscule
violet tomba sur moi, je compris qu’il était temps de
repartir pour cette Terre d’angoisse, avec ses hommes
amers, aux langues mauvaises, responsables de tous les
maux de la planéte.
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— Hank, oh, Hank, il est réveillé.

Jentendis une chaise racler le plancher, et en ouvrant
les yeux, je vis le grand Noir qui me regardait. Il ne
souriait pas, son visage exprimait le respect, et méme
la crainte. La femme se signa et s’inclina légérement
devant moi.

~— Qu’y a-t-il ? Que s’est-il passé ? demandai-je.

— Nous avons vu un miracle. Nous I’avons tous vu.

Le géant parlait d’une voix basse.

— Vous ai-je causé quelque ennui ? questionnai-je.

— Non, Maitre, vous ne nous avez causé que de la
joie, répondit la femme.

— Je voudrais vous faire un cadeau, dis-je en étendant
ma main vers mon argent.

Le Noir dit doucement :

— Nous sommes de pauvres gens, mais nous ne
prendrons pas votre argent. Cette maison est la vdtre
jusqu’a ce que vous soyez prét a partir. Nous, nous
savons ce que vous faites.

— Mais j'aimerais vous prouver ma gratitude,
répondis-je, sans vous, je serais mort.

— Et parti vers la Gloire Divine ! dit la femme qui
ajouta : Maitre, vous pouvez nous donner mieux que
de I’argent. Apprenez-nous a prier !

Pendant un moment, je demeurai silencieux, stupéfait
par cette requéte.

— Oui, dis-je. Je vais vous apprendre & prier, comme
on me I’a appris.

« Toutes les religions croient au pouvoir de la priére,
mais rares sont ceux qui comprennent le mécanisme du
procédé, rares sont ceux qui comprennent pourquoi les
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pri¢res sont exaucées pour certains alors qu’apparem-
ment, elles ne le sont pas pour d’autres. La plupart des
Occidentaux croient que les gens de I’Est prient devant
une image taillée ou qu’ils ne prient pas du tout. C’est
faux dans les deux cas et je vais vous dire maintenant
comment vous pouvez soustraire la priére au domaine
du mysticisme et de la superstition et vous en servir
pour aider les autres, car c’est, en vérité, une force trés
réelle, 'une des plus grandes de cette Terre lorsqu’elle
est employée comme elle doit 1’8tre.

« La plupart des religions affirment que chaque &tre
a son Ange Gardien ou quelqu’un qui veille sur lui. Cela
est vrai, mais cet Ange Gardien n’est autre que soi-
méme, 'autre soi-méme, celui qui se trouve de ’autre
coté de la vie. Rares, trés rares sont ceux qui sur terre
peuvent voir cet ange, ce Gardien, mais ceux qui le
peuvent sont capables de le décrire avec précision.

« Ce Gardien (nous devons lui donner un nom,
appelons-le donc ainsi) ne posséde pas de corps matériel
pareil au nétre. 11 a une apparence spectrale ; parfois
un clairvoyant le verra comme une forme bleue, scin-
tillante, plus grande que nature, reliée au corps de chair
parce que I’on nomme la Corde d’Argent, cette Corde
douée de vie qui palpite et brille en transmettant les
messages d’un corps 4 l'autre. Quoique n’ayant pas de
corps matériel, ce Gardien est cependant capable de
faire certaines des choses que fait notre corps, et beaucoup
d’autres dont ce dernier est incapable. Par exemple, le
Gardien peut se rendre & la vitesse de 1’éclair dans
n’importe quelle partie du monde. C’est Iui qui voyage
dans I’astral et transmet au corps, grice a la Corde
d’Argent, ce dont il a besoin.
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« Lorsque vous priez, c’est & vous-méme que vous
vous adressez, & votre autre moi, & votre Moi Supérieur.
Si nous savions prier convenablement, nous enverrions
ces priéres par la Corde d’Argent, car la ligne télépho-
nique dont nous nous servons est un instrument trés
médiocre et nous devons nous répéter afin d’étre slrs
que le message arrive & destination. Donc, quand vous
priez, parlez comme vous parleriez au téléphone a un
interlocuteur trés éloigné, parlez avec une clarté absolue,
et pensez bien & ce que vous dites. La faute, je dois le
dire, nous est imputable, elle est imputable au corps
imparfait qui est le nétre sur cette Terre, et non & notre
Gardien. Employez un langage simple, faites en sorte
que vos requétes soient toujours positives et jamais
négatives.

« Aprés avoir formulé votre priére de fagon absolu-
ment positive et absolument claire, pour éviter toute
possibilité d’erreur, répétez cette priere trois fois,
peut-étre. Prenons un exemple : supposons que vous
connaissiez une personne malade et que vous vouliez
faire quelque chose pour elle ; vous devriez prier pour
que ses souffrances s’atténuent. Vous devriez faire trois
fois exactement la méme priére. Vous devriez imaginer
cette forme spectrale, immatérielle se rendant chez la
personne en question, suivant la route que vous suivriez
vous-méme, entrant dans la maison, posant les mains
sur le malade et le guérissant. Je reviendrai dans un
instant sur ce point en particulier, mais laissez-moi vous
dire d’abord ceci : répétez ’expérience autant de fois
qu’il le faudra et, si vous y croyez sincirement, vous
obtiendrez un résultat.

« Parlons de la guérison compléte : si un homme a
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été amputé d’une jambe, aucune priére ne lui rendra
cette jambe. Mais s’il a un cancer ou quelque autre
maladie grave, il pourra retrouver la santé, Il est évident
que plus le mal est bénin, plus la guérison par la priére
est facile. Tout le monde a entendu parler de guérisons
miraculeuses survenues dans [’histoire de notre planéte.
Lourdes et de nombreux autres endroits sont réputés
dans ce domaine ; ces résultats sont obtenus par I'autre
soi-méme, par le Gardien du malade, et aussi grice a
la renommée du lieu. Lourdes, par exemple, est connu
dans le monde entier comme une ville ot des miracles
se produisent, et les gens s’y rendent avec la ferme
conviction qu’ils vont guérir ; cettc conviction est trds
souvent transmise au Gardien de la personne, de sorte
que la guérison s’effectue tres, tres facilement. Certains
aiment 4 penser qu’elle est due & un saint, 3 un ange
ou A quelque ancienne relique, mais en réalité, chacun
se guérit lui-méme et si un thaumaturge se met en rapport
avec un malade avec la ferme intention de lui venir en
aide, la guérison a lieu simplement par I’intermédiaire
du Gardien de ce malade. Comme je vous I’ai dit, tout
se raméne & vous-méme, & ce Moi réel que vous devien-
drez lorsque vous quitterez cette vie brumeuse pour
entrer dans la Réalité Supérieure. Pendant notre séjour
sur Terre, nous nous imaginons que secule cette vie
compte, mais la Terre... non, c’est le Monde des Illu-
sions, un monde d’épreuves, ol nous venons apprendre
les legons qu’il est plus malaisé d’apprendre dans les
mondes meilleurs, plus nobles, ol nous retournerons.

« Yous pouvez avoir vous-méme quelque infirmité,
vous pouvez &tre malade, ou étre dépourvu du pouvoir
ésotérique que vous désireriez avoir. Il est possible de
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remédier 4 tout cela, si vous avez la foi et si vous le
voulez véritablement. Supposons que vous éprouviez le
désir ardent d’aider les autres ; que vous vouliez devenir
guérisseur. Alors, priez dans le secret de votre chambre.
11 faut que vous preniez la position ol vous vous sentirez
le plus détendu, les pieds joints, de préférence, les doigts
croisés, non point dans I’attitude habituelle de la priére,
mais entrecroisés. De cette fagon, vous gardez et vous
amplifiez le circuit magnétique du corps et I’aura se
fortifie, la Corde d’Argent est capable de transmettre
les messages avec plus de précision. Puis, vous étant mis
dans la position voulue et dans I’état d’esprit voulu,
vous prierez.

« Vous pourrez, par exemple, dire : « Donne-moi le
pouvoir de guérir, afin que je puisse guérir mon prochain.
Donne-moi le pouvoir de guérir, afin que je puisse
guérir mon prochain. Donne-moi le pouvoir de guérir,
afin que je puisse guérir mon prochain. » Puis, demeurez
quelques instants dans cette attitude de détente, et
imaginez-vous daps les limites obscures de votre propre
corps.

« Ainsi que je vous I’ai dit précédemment, vous devez
évoquer mentalement la route que vous prendriez pour
aller chez le malade, et faire parcourir en esprit 4 votre
corps le trajet jusqu’au domicile de la personne que vous
désirez guérir. Imaginez votre Moi Supérieur arrivé dans
cette maison, en présence du malade que vous voulez
aider. Imaginez que vous tendez le bras, la main, que
vous touchez cette personne. Imaginez un flot d’énergie
vivifiante passant dans votre bras, dans vos doigts et se
transmettant au malade comme une intense lumiére
bleue. Imaginez que ce dernier guérit, graduellement.

203



Avec la foi et un peu de pratique, on parvient a ce résultat,
en Extréme-Orient, on y arrive, chaque jour.

« Il est bon de placer, en esprit, une main sur la nuque
du malade et autre sur la partic malade ou au-dessus.
11 vous faudra prier votre propre Moi un certain nombre
de fois, chaque jour, par groupe de trois pricres, jusqu’a
ce que vous ayez obtenu le résultat désiré. Et si vous
avez la foi, vous réussirez. Mais laissez-moi vous donner
un grave, un trés grave avertissement : ce n’est pas de
cette facon que vous gagnerez de I’argent. Il existe une
trés ancienne loi occulte qui interdit que I’on tire profit
des priéres intéressées. Vous ne pourrez rien obtenir si
vous ne cherchez pas i venir en aide aux autres et si
vous n’étes pas persuadés que vous viendrez en aide aux
autres. Je connais le cas d’un homme qui jouissait d’une
bonne aisance ; il se disait que s’il gagnait au Sweepstake
irlandais, il en ferait profiter les autres ; qu’il deviendrait
un bienfaiteur de ’humanité.

« Ayant quelques notions, insuffisantes toutefois, des
sujets ésotériques, il établit ses plans ; il commenga par
exécuter un programme de priéres soigneusement établi.
11 pria pendant deux mois selon les principes énoncés
dans ce chapitre ; il demanda de tomber sur le gagnant
du Sweepstake irlandais. Pendant deux mois, il dit
trois priéres 2 la suite, trois fois par jour, soit neuf en
tout, quotidiennement. Comme il s’y attendait, il gagna
I’un des lots les plus importants du Sweepstake.

« Cet argent lui monta & la téte. Il oublia ses bonnes
intentions, ses promesses. Il oublia tout, sauf qu’il
possédait cette fortune et qu’il pouvait se permettre tout
ce dont il avait envie. Et il la consacra & satisfaire ses
propres désirs. Pendant quelques mois, il s’amusa
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royalement, mais il s’endurcit de plus en plus, et la loi
inexorable entra en action. Au lieu de garder cet argent,
il le perdit entierement et il perdit aussi tout ce qu’il
possédait auparavant. Finalement il mourut et fut
enterré dans la fosse commune.

« Je vous le dis, si vous utilisez convenablement le
pouvoir de la priére, sans songer 4 votre propre intérét,
sans ambition personnelle, vous aurez puisé a I’une des
plus grandes sources d’énergie de I’univers, une force
si grande que si une poignée de gens sincéres se réu-
nissaient et priaient pour la paix, la paix régnerait, les
guerres et les pensées de guerre disparaitraient. »

Je me tus et le silence tomba, pendant que mes hétes
réfléchissaient & ce que je venais de leur dire. Puis la
femme s’adressa 4 moi :

— Je souhaiterais que vous restiez ici encore un
certain temps et que vous nous appreniez encore bien
des choses | Nous avons été témoins d’un miracle, mais
Quelqu’un est venu et nous a dit de ne pas en parler.

Je me reposai encore quelques heures, puis m’habillai
et écrivis & mes amis haut placés de Shanghai. Je leur
racontai ce qu’il était advenu de mes papiers. lls m’en-
voyérent par avion un nouveau passeport qui me fut
d’un grand secours. Et, je regus aussi, par avion, une
lettre d’une femme trés riche :

«Il y a un certain temps que je cherche & trouver
votre adresse, m’écrivait-elle. Ma fille, que vous avez
sauvée des Japonais, est maintenant avec moi, compléte-
ment rétablie. Vous lui avez épargné le viol ou pis encore
et je voudrais payer, au moins en partie, notre dette
envers vous. Dites-moi ce que je peux faire pour vous. »
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Je lui répondis que je voulais rentrer chexr moi, au
Tibet, pour y mourir.

« Y’ai de quoi acheter un billet pour un port des Indes,
écrivis-je, mais pas assez pour traverser ce pays. Si vous
voulez vraiment me rendre service, procurez-moi un
billet de Bombay a Kalimpong. » Je n’avais pas pris la
chose au sérieux, mais deux semaines plus tard, je regus
une lettre contenant un billet de premiére classe pour
le bateau et des billets de train pour le trajet jusqu’a
Kalimpong. J’écrivis aussitét a cette femme pour lui
exprimer ma gratitude, et je lui dis que j’avais ’intention
de donner mon autre argent aux Noirs qui avaient été
si bons pour moi.

Mes amis noirs étaient tristes de me voir partir, mais
ils se réjouissaient de savoir que, pour une fois dans
ma vie, je pourrais voyager confortablement. J’eus
beaucoup de mal a leur faire accepter I’argent et, en fin
de compte, nous le partagedmes. La femme noire me dit :

— Vous saviez que cette somme devait arriver parce
que c’était pour une bonne cause. Avez-vous envoyé ce
que vous appelez une « Forme-Pensée » ?

— Non, répondis-je, ¢’est une source trés éloignée de
ce monde qui a di agir.

Elle parut intriguée :

— Vous avez promis de nous parler des Formes-
Pensées, avant votre départ. En aurez-vous le temps ?

— Oui, répondis-je, asseyez-vous, je vais vous raconter
une histoire.

Elle s’assit et joignit les mains. Son mari éteignit la
lumiére et s’adossa 4 son fauteuil. Je commengai :

— Prés des sables brillants, parmi les bitiments de
pierre grise, éclairés par le soleil implacable, un petit
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groupe d’hommes longeait les rues étroites. Ils s’arré-
térent, quelques instants plus tard, devant une porte
d’aspect misérable, frappérent et entrérent. Quelques
phrases furent prononcées & voix basse et les hommes
recurent des torches qui grésillaient et crachaient des
gouttes de résine. Lentement, ils suivirent les corridors,
s’enfoncant de plus en plus dans les sables d’Egypte.
L’atmosph‘ere était étouffante, écceurante. Elle s’insinuait
dans les narines, collait aux muqueuses d’une maniére
qui donnait la nausée.

« La seule lumiére venait des porteurs de torches qui
marchaient en téte de la petite procession. Au fur et a
mesure qu’ils pénétraient dans la salle souterraine,
Todeur s’accentua, 1’odeur de I’encens mile, de la
myrrhe, et des étranges herbes exotiques de 1’Orient.
I flottait aussi un relent de mort, de décrépitude, de
végétation pourrissante.

« Contre le mur du fond se trouvait une collection de
canopes, contenant les caeurs et les entrailles de gens
que P’on embaumait. Ces vases étaient soigneusement
étiquetés, afin que I’on en sft le contenu exact et la date
de P’apposition des scellés. La procession passa devant
sans émotion et continua son chemin jusqu’aux bains
de nitre, ou les corps devaient demeurer immergés
quatre-vingt—dix jours. Des cadavres y flottaient et, de
temps 4 autre, un aide en retournait un a I’aide d’une
longue perche. Jetant 4 peine un regard & ces morts
baignant dans le nitre, la procession entra dans la salle
la plus reculée. La, le corps du Pharaon défunt, em-
mailloté de bandelettes de toile, poudré d’herbes par-
fumées, et oint d’onguents, était étendu sur des planches
de bois odoriférants.
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« Les hommes entrérent ; quatre porteurs prirent le
cadavre et le placerent dans un cercueil provisoire, en
bois léger, qui avait été posé contre le mur. Le hissant
sur leurs épaules, ils se tournérent et, suivant les porteurs
de torches, sortirent de la chambre souterraine, re-
passérent devant les bains de nitre et quittérent les salles
d’embaumement. Plus prés de la surface du sol, le corps
fut transporté jusqu’a une autre piéce, ol la lumiére du
jour ne pénétrait que faiblement. L3, il fut sorti du
cercueil de bois grossier et placé dans un autre, ayant
Ia forme exacte du corps. Les mains furent croisées sur
la poitrine et étroitement enveloppées de bandages. On
y noua un papyrus relatant I’histoire du mort.

« Quelques jours plus tard, arrivérent dans cette salle
les prétres d’Osiris et d’Isis et d’Horus. Ils chantérent
les priéres préliminaires, afin de conduire I’Ame 3 travers
les Enfers. C’est 13 aussi que sorciers et magiciens de
I’ancienne Egypte préparaient leurs Formes-Pensées, qui
veilleraient sur le corps du mort et empécheraient les
vandales de profaner la tombe et d’en troubler la paix.

« Dans tout le pays d’Egypte, on proclamait ensuite
les chatiments que subirait quiconque profanerait la
tombe : d’abord on lui arracherait la langue, on lui
couperait les deux mains ; quelques jours plus tard, il
serait éviscéré et enterré jusqu’au cou dans le sable
briilant ou se terminerait son agonie.

« La tombe de Tout Ankh Amon est célkbre & cause
de la malédiction qui s’abattit sur ses profanateurs.
Tous ceux qui sont entrés dans la sépulture de Tout Ankh
Amon sont morts ou ont souffert de mystérieuses et
incurables maladies.

« Les prétres de I’Egypte possédaient une science que
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le monde actuel a perdue, le pouvoir de créer des Formes-
Pensées pour accomplir des tiches au-deld des capacités
du corps humain. Mais cette science aurait fort bien pu
ne pas s’éteindre, car n’importe qui, avec un peu de
pratique et de persévérance, peut créer une Forme-
Pensée qui agira pour le bien ou pour le mal.

« Quel est le poéte qui a écrit : « Je suis le capitaine
de mon Ame » ? Cet homme a dit 14 une vérité profonde,
plus profonde qu’il ne le croyait, peut-&tre, car I’étre
humain est, en fait, le capitaine de son dme. Les Occi-
dentaux s’intéressent aux choses matérielles, aux choses
mécaniques, 3 tout ce qui touche au monde terrestre.
Ils ont essayé d’explorer I’Espace, mais ils n’ont pas
réussi & explorer le plus profond de tous les mystéres :
le subconscient de I’Homme, car I’homme est, pour les
neuf dixiémes, subconscient, ce qui revient & dire qu’il
n’est que pour un dixi¢éme dirigé par le conscient. Un
dixiéme seulement du potentiel de I’étre humain est
soumis aux commandements de sa volonté. Si le conscient
absorbe un dixiéme et demi de sa personnalité, alors
I’homme est un génie, mais, sur cette Terre, les génies
ne sont tels qu’en un seul domaine. Ils sont souvent
trés déficients dans les autres.

« Les Egyptiens qui vivaient aux temps des Pharaons
connaissaient bien le pouvoir du subconscient. IIs en-
terraient leurs rois dans des tombes profondes et grace
a leurs arts, & leur connaissance de I’humanité, ils for-
geaient des sortileges. Ils créaient des Formes-Pensées
qui gardaient les sépulcres des Pharaons défunts et
empéchaient les intrus d’y entrer, sous peine de graves
maladics.

« Vous pouvez créer des Formes-Pensées qui feront le
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bien, mais faites en sorte qu’elles soient vraiment béné-
fiques, car une Forme-Pensée ne peut distinguer le
Bien du Mal. Elle servira I’un comme l’autre mais, en
fin de compte, la Forme-Pensée maléfique attirera la
vengeance sur son créateur.

« Le conte d’Aladin n’est autre que [’histoire d’une
Forme-Pensée qui a pu €tre évoquée. Elle est fondée
sur une des vieilles légendes chinoises, qui sont littérale-
ment vraies.

« L’imagination est la plus grande force de la Terre.
Malheureusement ce terme est mal compris. Quand on
parle d’imagination, on pense aussit6t & un €tre frustré,
en proie A des névroses, alors que rien n’est plus éloigné
de la vérité, Tous les grands artistes, tous les grands
peintres, tous les grands écrivains doivent posséder une
imagination brillante, maitrisée, sinon ils seraient inca-
pables de se représenter sous sa forme définitive la chose
qu’ils s’efforcent de créer.

« Si, dans la vie quotidienne, nous savions utiliser
Pimagination, nous accomplirions ce que nous considé-
rons A présent comme des miracles. Il peut arriver, par
exemple, qu’un étre qui nous est cher souffre d’une
maladie 4 laquelle la médecine n’a pas encore trouvé
reméde. Cette personne est susceptible de guérir, si I’on
crée une Forme-Pensée qui entrera en contact avec le
Moi Supérieur du malade et qui aidera ce Moi Supérieur
4 se matérialiser pour créer de nouvelles parties d’or-
ganes. C’est ainsi qu’un diabétique pourrait, avec 1’aide
adéquate, recréer les parties endommagées du pancréas
qui ont causé le mal.

« Comment pouvons-nous créer une Forme-Pensée ?
Eh bien, c’est facile. Nous allons en parler maintenant.
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11 faut d’abord décider ce que I’on veut obtenir, et &tre
certain que cela est pour le bien. Puis il faut faire entrer
I’imagination en jeu, évoquer avec exactitude le résultat
cherché. Supposons qu’une personne ait un organe
attaqué par la maladie. Si nous voulons créer une Forme-
Pensée qui lui vienne en aide, nous devrons évoquer
avec exactitude 1’image de cette personne. Nous devrons
essayer de voir en esprit I’organe affecté. Cela fait, nous
devrons l’imaginer en voie de guérison et transmettre
une affirmation positive. Nous créerons donc cette
Forme-Pensée en évoquant la personne malade, en
imaginant la Forme-Pensée debout prés d’elle, et dotée
d’un pouvoir supra-normal qui pénétre & I’intérieur du
corps et y fait disparaitre le mal par son contact vivifiant.

« Nous devons toujours parler d’une voix ferme et
positive 4 la Forme-Pensée émise par nous. Nous ne
devons jamais donner I’impression que nous sommes
indécis, négatifs. Nous devons employer le langage le
plus simple possible, et de la maniére la plus directe
possible. Nous devons parler comme si nous nous
adressions & un enfant trés retardé, car cette Forme-
Pensée est dépourvue de raison et ne peut accepter qu’un
simple commandement ou une simple affirmation.

« §’il y a une plaie sur un organe, nous devons dire
a la Forme-Pensée : « A présent, tu vas guérir tel ou
tel organe, le tissu est en train de se reconstituer. »
11 faut répéter ces mots plusieurs fois par jour et si vous
imaginez votre Forme-Pensée en train d’agir, alors elle
agira. Elle le faisait chez les Egyptiens, elle peut le faire
a I’époque actuelle.

« On connait de nombreux cas authentiques ol les
tombes ont ét€¢ hantées par une silhouette spectrale.
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Cela s’explique par le fait que les morts, ou d’autres
gens, ont pensé avec une force telle qu’ils ont véritable-
ment créé un ectoplasme. Aux temps des Pharaons, les
Egyptiens enterraient le corps embaumé des monarques,
mais ils eurent recours & des mesures extrémes afin que,
méme aprés des millénaires, leurs Formes-Pensées
gardent leur pouvoir. lls infligeaient & des esclaves une
mort lente et cruelle, leur affirmant qu’ils cesseraient de
souffrir dans ’autre monde si, en mourant, ils four-
nissaient la substance nécessaire 4 la création d’une
Forme-Pensée solide. Les documents archéologiques
font état de cas de hantises et de malédictions dont les
profanateurs de tombes ont été victimes. Ces phéno-
ménes ne sont que le résultat de lois absolument natu-
relles, absolument normales.

« N’importe qui, avec un peu de pratique, est en
mesure d’émettre des Formes-Pensées, mais c’est le Bien
qu’il faut vouloir, car si vous cherchez & faire le Mal,
la Forme-Pensée se retournera contre vous et vous
causera le plus grand tort, sur les plans physique, mental
ou astral. »

Les jours suivants s’écoulérent dans la fidvre ; il me
fallait obtenir les visas de transit, faire mes derniers
préparatifs, expédier diverses choses a mes amis de
Shanghai. J’emballai soigneusement ma boule de cristal
et ’envoyai 1a-bas, ol je comptais m’en resservir ; je
fis de méme pour mes papiers chinois, que, soit dit en
passant, un grand nombre de gens dignes de foi ont eus
sous les yeux.

Je ne gardai que le minimum de mes possessions
personnelles, c’est-d-dire un complet et quelques sous-
vétements. Ayant perdu toute confiance en I’administra-
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tion, je fis faire des photocopies de tout — passeport,
billet, certificats médicaux, etc.

— Me conduirez-vous au bateau ? demandai-je 3 mes
amis noirs.

— Non, me répondirent-ils, nous ne serions pas
admis la-bas, & cause des lois raciales.

Le jour du départ arriva et je me rendis aux docks
par Pautobus. Au moment ol, muni de ma petite valise,
je présentais mon billet, on me demanda ou se trouvait
le reste de mes bagages.

— C’est tout ce que j’ai, répondis-je.

Le fonctionnaire me jeta un regard stupéfait... et
soupgonneux. « Attendez ici », murmura-t-il et il se
précipita vers son bureau. Quelques minutes plus tard,
il revenait accompagné d’un sous-chef.

— Est-ce 13 tout ce que vous avez comme bagages,
monsieur ? me demanda-t-il.

— Oui, dis-je.

Frongant les sourcils, il examina mes billets, vérifia
sur un registre, puis s’éloigna en emportant le tout.
Dix minutes plus tard, il revenait, ’air fort perplexe, et
me rendait mes billets ainsi que d’autres papiers, en
disant :

— Tout ceci est tres irrégulier... aller aux Indes sans
bagages...

L’autre employé avait apparemment décidé de se
laver les mains de toute cette affaire, car il se détourna
et refusa de me répondre lorsque je lui demandai I’em-
placement du bateau.

Je regardai les papiers que je venais de recevoir et
vis que parmi eux se trouvait une carte d’embarquement,
donnant tous les détails voulus.
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Le trajet jusqu’au navire.était assez long et lorsque
jarrivai a I’embarcadére, je vis que plusieurs policiers
y observaient attentivement les passagers. J’avangai,
montrai mon billet et grimpai la passerelle. Une heure
plus tard environ, deux hommes entrérent dans ma
cabine et me demandérent pourquoi je n’avais pas de
bagages.

— Mais, mes chers amis, leur dis-je, je croyais que
les Etats-Unis étaient le pays de la liberté ? Pourquoi
Sfaudrait-il que je m’embarrasse de bagages 7 Ce que
Jj’emporte me regarde, non ?

L’un d’eux murmura quelque chose, tripota des
papiers et répondit finalement :

— Nous devons rous assurer que tout est en régle.
L’employé a cru que vous essayiez d’échapper a la
justice, parce que vous n’aviez pas de bagages. Il faisait
simplement son travail.

Je montrai ma valise :

— Tout ce dont j’ai besoin est la-dedans ; cela me
suffira jusqu’a mon arrivée aux Indes ; 1-bas m’attendent
d’autres bagages.

Il parut soulagé :

— Abh ! donc, vous avez d’autres bagages aux Indes ?
Alors, ¢a va bien.

Je souris en moi-méme, car je pensais : « Les seules
fois ot j’ai du mal 3 entrer dans un pays ou a le quitter,
c’est lorsque je le fais légalement, en possession de tous
les papiers exigés par le sacro-saint reglement. »

La vie a4 bord fut monotone : les autres passagers
avaient un complexe de classe, et le fait que je n’avais
apporté « qu’une seule valise ! » me mettait apparem-
ment au ban de la société. Parce que je ne me conformais
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pas aux canons du snobisme, j’étais aussi solitaire qu’un
prisonnier dans sa cellule, mais du moins pouvais-je
aller et venir & ma guise. Et cela m’amusait de voir les
autres passagers demander A un steward d’installer leurs
transatlantiques un peu plus loin du mien.

Nous entrimes dans le détroit de Gibraltar, traver-
simes la Mé&diterranée, fimes escale & Alexandrie, tou-
chiames Port-Said, primes le canal de Suez et pénétrimes
en mer Rouge. La chaleur m’incommodait fortement,
la mer Rouge semblait bouillonner, mais le bateau finit
par en sortir et il traversa la mer d’Oman pour jeter
I’ancre & Bombay, but de la traversée., J’avais quelques
amis dans cette ville, des prétres bouddhistes, entre
autres, et je passai une semaine en leur compagnie avant
de continuer mon voyage a travers 1’Inde, vers Kalim-
pong. Kalimpong fourmillait d’espions communistes et
de journalistes. Les nouveaux arrivants avaient la vie
empoisonnée par les questions incessantes et ineptes
qu’on leur posait, quant & moi je les laissais sans réponse
et continuais ce que j’avais 4 faire. Ce penchant des
Occidentaux a s’occuper des affaires des autres m’a
toujours stupéfié. Je ne 1’ai jamais compris.

Je fus heureux de quitter Kalimpong et d’entrer dans
mon propre pays, le Tibet. On m’y attendait et je fus
accueilli par un groupe de lamas déguisés en moines
mendiants et en marchands. Ma santé déclinait rapide-
ment et nécessitait des haltes fréquentes. Enfin, dix
semaines plus tard environ, nous atteignimes une lama-
serie isolée, sur les hauteurs de I’Himalaya, et dominant
la vallée de Lhassa, une lamaserie si petite et si inaccessible
que les communistes chinois s’en désintéressaient.

Je me reposai 13 quelques jours, essayant de reprendre
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un peu de forces ; je me reposai et méditai. J’étais chez
moi a présent, et heureux pour la premiére fois depuis
des années. Les mensonges, les trahisons des Occidentaux
ne me semblaient plus €tre qu’un cauchemar. Quoti-
diennement, de petits groupes d’hommes venaient me
trouver pour m’informer des événements survenus au
Tibet et moi je leur racontais les mceurs étranges et
impitoyables du monde qui s’étendait au-deld de nos
frontiéres.

Jassistai & tous les Services, puisant le réconfort et
la consolation dans les rites familiers. Pourtant, j’étais
un homme 2 part, un homme sur le point de mourir
et de revivre & nouveau. Un homme sur le point de
connaitre ’'une des plus étranges expériences qui puissent
arriver 3 une créature humaine. Pourtant, était-elle si
étrange ? Beaucoup de nos Adeptes supérieurs la
faisaient, au cours de leurs vies successives. Le Dalai
Lama lui-méme prenait, & chaque nouvelle existence, le
corps d’un nouveau-né. Mais moi, j’allais prendre le
corps d’un adulte et le modeler sur le mien, en changeant
non seulement 1’ego, mais le corps tout entier, molécule
par molécule. Bien que n’étant pas chrétien, mes études
a Lhassa m’avaient obligé i lire la Bible et a écouter
des conférences a son sujet. Je savais qu’il y est dit
que le corps de Jésus, fils de Marie et de Joseph, fut
envahi par « Esprit du Fils de Dieu » et devint le
Christ. Je savais aussi qu’en I’an 60, les prétres chrétiens
s’étaient réunis pour procéder a la suppression de cer-
tains enseignements de Jésus. Ils mirent 3 l’index la
Réincarnation, la prise de possession d’un corps par un
ego étranger et bien d’autres doctrines professées par
Jésus.
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Par ma fenétre sans carreaux, je regardais la cité de
Lhassa, tout en bas. J’avais du mal 3 réaliser que les
communistes exécrés en étaient les maitres. Ils s’effor-
caient par de magnifiques promesses de se concilier la
jeunesse tibétaine. Nous appelions cela « le miel sur le
couteau », plus on léchait le miel, plus vite on découvrait
la lame tranchante. Des soldats chinois gardaient le
Pargo Kaling, des soldats chinois étaient postés & I’entrée
de nos temples, comme des piquets de gréve dans le
monde occidental, et ils tournaient en ridicule notre
religion millénaire. 1ls insultaient les moines, les mal-
traitaient souvent, et on encourageait les paysans et les
bergers illettrés 4 faire de méme.

Ici, tout en haut de ce précipice presque inaccessible,
nous étions 4 1’abri des communistes. Toute la région
environnante €tait parsemée de grottes et un seul sentier
faisait le tour de I’extréme bord des falaises ; un faux
pas et I’on tombait d’une hauteur de six cents métres
dans le vide. Lorsque nous nous hasardions & sortir,
nous portions des robes grises qui se fondaient avec la
paroi rocheuse. Des robes grises qui nous dissimulaient
aux yeux des Chinois, pourvus de jumelles.

Tout au loin, j’apercevais les spécialistes chinois armés
de théodolites et de chaines d’arpenteur. Ils s’affairaient
comme des fourmis, enfongant des piquets dans la terre,
prenant des notes. Un moine passa devant un soldat,
le Chinois lui donna un coup de baionnette dans la
Jjambe. Avec les jumelles aux verres vingt fois grossissants
que j’avais ramenées d’Occident (mon seul luxe), je pus
voir le sang jaillir et le sourire sadique du Chinois. Ces
verres étaient bons ; ils me permettaient de distinguer
le fier Potala et mon propre Chakpori. Mais j'étais
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intrigué : quelque chose manquait. Je rajustai les jumelles
et regardai de nouveau. Rien ne bougeait sur le lac du
Temple du Serpent. Dans les rues de Lhassa, aucun
chien ne flairait les piles de détritus. Pas de gibier d’eau,
pas de chiens ! Je me retournai vers le moine qui se
tenait 2 mes cotés. « Les communistes les ont tous tués
pour les manger », me dit-il. Les chiens ne travaillent
pas, par conséquent, d’aprés les communistes, ils n’ont
pas le droit de manger, mais ils serviront a la nourriture
des hommes. C’est un délit, 4 présent, que d’avoir un
chien, un chat ou un animal familier. Je regardai le
moine, horrifié. Un délit que d’avoir chez soi une béte
amie ! Instinctivement, je tournai de nouveau les yeux
vers le Chakpori. « Que sont devenus nos chats ?7»
demandai~je. « Tués et mangés », fut la réponse.

Je soupirai et songeai : « Ah ! si je pouvais dire au
monde la vérité sur le communisme, sur la fagon dont
ils traitent vraiment les gens ! Si seulement les Occiden-
taux n’avaient pas les nerfs si sensibles ! »

Je songeai a cette communauté de nonnes dont m’avait
parlé un grand Lama qui, au cours d’un voyage, en
avait rencontré ’umique survivante. Celle-ci, avant de
mourir dans ses bras, lui raconta la tragédie de cette
communauté, dont le cloitre avait été envahi par une
bande déchainée de soldats chinois. Ceux-ci profanérent
les Objets Sacrés et volérent tout ce qui avait de la valeur.
Ils dépouillérent la vieille Supérieure de ses vétements et
I’enduisirent de beurre. Puis ils y mirent le feu et écou-
térent, avec des rires et des hurlements, ses cris de dou-
leur. Lorsque, enfin, ce pauvre corps noirci fut étendu,
immobile, sur le sol, un soldat 1’ouvrit avec sa baionnette
pour s’assurer que la mort avait fait son ceuvre.
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Les religicuses les plus Agées, mises & nu et trans-
percées avec des lames chauffées 3 blanc, moururent dans
d’atroces souffrances. Les nonnes les plus jeunes furent
violées les unes devant les autres, et les soldats s’achar-
nérent vingt a trente fois sur chacune d’elles pendant les
trois jours ou ils occupérent le cloitre. Lorsqu’ils furent
las de ce «sport » ou épuisés, ils eurent un dernier
sursaut de sauvagerie. Ils mutilérent certaines des femmes,
en éventrérent d’autres. D’autres, toujours nues, furent
entrainées au-dehors dans le froid glacial.

Quelques moines qui se rendaient a Lhassa ren-
contrérent la bande et tentérent de venir au secours de
ces femmes en leur donnant leurs propres vétements,
dans I’espoir de conserver une faible lueur de vie chez
ces malheureuses. Les soldats communistes, qui allaient
eux aussi a Lhassa, se ruérent sur les moines et les
traitérent avec une telle brutalité que certains faits ne
peuvent &tre rapportés ici. Les moines, horriblement
mutilés, nus, perdant leur sang, ne tardérent pas a
mourir. Une seule femme survécut ; elle était tombée
dans un fossé et les banniéres de priére, arrachées de
leurs mits par les Chinois, 1’avaient dissimulée. Finale-
ment, le Lama et son acolyte arrivérent sur la scéne du
drame et c’est des Iévres de la moribonde qu’ils apprirent
toute I’histoire.

« Oh ! mettre le monde occidental au courant des
terreurs du communisme », me dis-je, mais je découvris
plus tard, & mes dépens, que I’on ne peut écrire ou dire
la vérité en Occident. Toutes les horreurs doivent &tre
édulcorées, recouvertes d’un vernis de « décence ». Les
communistes sont-ils « décents », lorsqu’ils violent,
mutilent et assassinent ? Si les Occidentaux voulaient
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écouter les comptes rendus exacts de ceux qui ont
souffert, ils s’épargneraient, en fait, semblables horreurs,
car, pareil au cancer, le communisme est insidieux, et
tant que les gens considéreront cet abominable culte
comme une simple politique différente, les peuples du
monde seront en danger. En tant que victime du commu-
nisme, je vous dis : « Montrez aux gens par les mots et
par ’image (si horribles soient-ils) ce qui se passe derriére
le « Rideau de Fer ».

Tandis que je ruminais ces choses, et que je scrutais
périodiquement le paysage s’étendant sous mes yeux, un
vieil homme, courbé et marchant avec une canne, entra
dans ma chambre. Son visage était creusé par la souf-
france, ses os saillaient sous une peau desséchée, tendue
comme du parchemin. Voyant qu’il était aveugle, je me
levai pour Iui prendre le bras. Ses orbites luisaient
comme des trous rouges et ses mouvements incertains
trahissaient une cécité récente. Je 1’assis auprés de moi
et lui tins doucement la main, songeant que dans ce pays
envahi, nous n’avions plus rien pour soulager ses souf-
frances et atténuer la douleur de ses orbites enflammées.

11 sourit avec résignation et dit :

— Tu te demandes ce qui est arrivé 3 mes yeux,
Frére. J’étais sur le Chemin Sacré, agenouillé devant un
Reliquaire. Au moment ol je me relevai, je regardai le
Potala et par malheur un officier chinois se trouvait
dans mon champ de vision. 11 m’accusa de ’avoir fixé
avec insolence. Je fus attaché par une corde & l’arriére
de sa voiture et trainé le long du sol jusqu’a la place.
La, on rassembla des passants et, devant eux, on m’arra-
cha les yeux et on me les jeta au visage. Je porte, ainsi
que tu peux le voir, de nombreuses blessures & moitié
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guéries. J’ai été amené ici par d’autres et je suis heureux
de t’accueillir.

Il ouvrit sa robe et je poussai une exclamation
d’horreur, car son corps n’était qu’une plaie rouge. Je
connaissais bien cet homme; j’avais, comme acolyte,
étudié sous son égide les problémes spirituels. Et, lorsque
j’étais devenu lama, il avait été I’'un de mes répondants.
11 avait fait partie du groupe de lamas qui m’avaient
accompagné loin du Potala pour y subir la Cérémonie
de la Petite Mort. A présent, il était & mes cotés et je
savais que sa mort était proche.

— Tu as voyagé loin, et tu as vu et enduré bien des
choses, me dit-il. A présent ma derniére tiche, dans
cette Incarnation, est de t’aider 3 obtenir des apergus,
grice aux Annales Akashiques de la vie d’un certain
Anglais qui a hite de quitter son corps afin de pouvoir
te le donner. Tu n’auras que de bréves visions de son
existence, car cela demande beaucoup d’énergie et nous
sommes tous deux a bout de forces. (Il se tut un instant
et reprit, un léger sourire aux lévres :) Cet effort mettra
fin & ma propre vie et je suis heureux d’avoir, grice a
cette derniére tiche, I’occasion d’acquérir du mérite.
Merci a toi, Frére, qui rends la chose possible. Lorsque
tu reviendras ici de ton voyage dans I’Astral, je serai
mort a tes cotés.

Les Annales Akashiques ! Quelle source merveilleuse
de connaissance elles représentent ! Quelle pitié que les
hommes n’aient pas exploré leurs possibilités au lieu de
jouer avec les bombes atomiques. Tout ce que nous
faisons, tout ce qui arrive est inscrit de fagon indélébile
sur I’ Akasha, ce fluide subtil qui imprégne tout ematiére,
Tous les événements qui ont eu lieu sur Terre depuis
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que la Terre existe sont 13, & la disposition de ceux qui
ont la formation intellectuelle appropriée pour en prendre
connaissance. L’histoire du monde s’y étale devant
quiconque a les yeux ouverts. D’aprés une ancienne
prédiction, au siécle prochain, les savants seront capables
d’utiliser les Annales Akashiques pour étudier I’Histoire.
11 serait intéressant de savoir ce que Cléopitre a vraiment
dit 3 Marc-Antoine et quelles étaient les célébres re-
marques de Mr Gladstone. Pour moi, ce serait un ravis-
sement de voir la téte de mes critiques lorsqu’ils s’aper-
cevront de leur stupidité, lorsqu’ils seront obligés
d’admettre que j’avais bien écrit la vérité ; malheureu-
sement, ni eux ni moi ne serons plus 1a.

Mais pouvons-nous expliquer plus clairement ce que
sont ces Annales Akashiques ? Tout événement « im-
pressionne » ce fluide qui imprégne jusqu’a l’air lui-
méme. Un son, dés qu’il est émis, un acte, dés qu’il est
ébauché, y sont inscrits pour toujours. Avec I’instrument
adéquat, n’importe qui pourrait le voir. Considérez-le
en termes de lumicre ou de ces vibrations que nous
appelons la lumiére et la vue. La lumiére voyage & une
certaine vitesse. Comme le savent tous les hommes de
science, nous voyons la nuit des étoiles qui n’existent
peut-&tre plus. Certaines de ces étoiles sont tellement
éloignées que la lumiére émanant d’elles et nous arrivant
aujourd’hui a peut-étre commencé son voyage avant la
création de cette terre. Nous n’avons aucun moyen de
savoir si 1’étoile est morte il y a un million d’années,
par exemple, car sa lumiére nous atteindra encore dans
un million d’années, peut-€tre. La comparaison avec le
son est peut-&tre plus facile & comprendre. Nous voyons
I’éclair et nous entendons le son un peu plus tard. C’est
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la lenteur de la propagation du son qui est cause du fait
que nous ’entendons aprés avoir vu I’éclair. Eh bien,
C’est la lenteur de la propagation de la lumiére qui a
permis un instrument, grice auquel nous pouvons
« voir » le passé.

Si nous étions capables de nous rendre instantanément
sur une planéte tellement éloignée de la ndtre qu’il
faudrait un an a la lumiére pour I’atteindre, nous verrions
la lumiére qui en est partie un an avant nous. Si nous
possédions un télescope ultra-puissant, ultra-sensible,
avec lequel nous pourrions distinguer n’importe quelle
partie de la Terre, nous y verrions des événements qui
s’y sont passés un an plus tot. Et en admettant que nous
ayons la possibilité de nous déplacer avec ce super-
télescope jusqu’a une planéte si éloignée que la lumire
émanant de la Terre prendrait un million d’années pour
P’atteindre, nous pourrions voir la Terre, telle qu’elle
était il y 2 un million d’années. En avancant de plus en
plus loin, instantanément, bien entendu, nous atteindrions
éventuellement un point & partir duquel nous serions en
mesure d’assister 3 la naissance de la Terre, et méme
du soleil. C’est cela que les Arnales Akashiques nous
permettent de réaliser. Aprés avoir recu un entrajnement
spécial, nous pouvons voyager dans le monde astral ol
le Temps et 1’Espace n’existent pas et ou d’autres « di-
mensions » les remplacent. Alors on peut tout voir.
Autre chose que le Temps et I’Espace ? Eh bien, prenons
un exemple simple : supposez que vous ayez un kilo-
métre de fil fin, du coton A repriser si vous voulez. Vous
devez aller d’un c6té et d’un autre de ce fil. Sur Terre,
vous ne pouvez pas vous déplacer d travers le coton, ni
auteur de sa circonférence. Il faut que vous suiviez la
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surface du fil pendant un kilométre, et que arrivé au bout,
vous parcouriez un autre kilométre, de 1’autre c6té.
C’est un long parcours. Dans 1’astral, nous nous dépla-
cerons tout bonnement & travers ce fil. L’exemple est
simple, mais se déplacer 2 travers les Annales Akashiques
est tout aussi simple, lorsqu’on sait comment s’y prendre.

Les Annales Akashiques ne peuvent étre utilisées dans
un dessein maléfique, elles ne peuvent étre employées pour
obtenir des informations propres a4 nuire & quelqu’un.
Sauf dispense spéciale, on ne peut pas non plus voir
les faits et gestes d’une personne, ni en discuter par la
suite. On peut évidemment &tre témoin et discuter des
événements qui appartiennent 4 I’Histoire. A présent
j’allais avoir un apercu de la vie privée d’un autre homme
et il me faudrait décider si je voulais ou non remplacer
mon corps par le sien. Mon organisme s’épuisait rapide-
ment et pour accomplir la tiche qui m’était imposée,
il me faudrait avoir un corps pour « passer le cap »
jusqu’a ce que je puisse transformer ses molécules,
faire, des siennes, les miennes.

Je m’assis et attendis que le Lama aveugle prit la
parole.



Lentement le soleil disparut derriére les montagnes,
et son ultime éclat mit en relief les hautes cimes. La
1égtre écume flottant autour des pics altiers captait la
lumiére moribonde et reflétait une myriade de nuances
qui changeaient et se transformaient selon les caprices
de la douce brise vespérale. Des ombres violettes sur-
gissaient des dépressions, telles des créatures nocturnes
sorties de leur repaire pour s’ébattre. Peu a peu, les
ténébres veloutées envahirent la base du Potala et
montérent de plus en plus haut, jusqu’d ce que, seuls,
les toits d’or réfléchissent un dernier rayon avant d’€tre
a leur tour submergés par 1’obscurité envahissante. Une
par une, de petites lueurs apparurent, semblables A des
joyaux que I’on aurait placés sur un fond sombre, pour
en faire ressortir 1’éclat.

La paroi montagneuse de la Vallée se dressait, pre
et austére, et la lumiére, derriére elle, diminuait d’inten-
sité. De notre demeure rocheuse, nous captions un
dernier rayon de soleil moribond qui illuminait un
défilé rocheux. Enfin nous fimes, & notre tour, plongés
dans les ténébres. Aucune lumiére pour nous, toute
lampe nous était interdite, de crainte de révéler 1’empla-
cement de notre sanctuaire. Pour nous, il n’y avait que
la sombre nuit et nos sombres pensées, tandis que nous
contemplions notre pays traitreusement envahi.
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— Frére, dit le Lama aveugle, dont j’avais presque
oublié la présence, plongé que j’étais dans ma triste
songerie, Frére, partons-nous ?

Ensemble, nous nous assimes dans la position du
lotus, et méditimes sur ce que nous allions faire. Le
vent léger de la nuit gémissait doucement, comme en
extase, tout en jouant autour des varappes et des pics
rocheux et il murmurait 3 notre fenétre. Avec le sursaut
assez agréable qui accompagne souvent cette délivrance,
le Lama aveugle — qui avait cessé de 1’6tre — et moi
nous élangdmes hors de nos corps terrestres pour ga-
gner la liberté d’un autre plan.

— C’est bon de voir & nouveau, dit le Lama, car on
n’apprécie la vue que lorsqu’on 1’a perdue. Nous flottions
ensemble, sur le sentier familier conduisant & cet endroit
que nous appelions la Salle des Souvenirs. Nous y
entrdmes en silence et vimes que d’autres étudiaient les
Annales Akashiques, mais ce qu’ils voyaient était invisible
pour nous, de méme que les scénes qui se dérouleraient
devant nous seraient invisibles pour eux.

— Par ol commencerons-nous, Frére ? demanda le
vieux Lama.

— Nous ne voulons pas &tre indiscrets, répondis-je,
mais il faut que nous sachions & quel genre d’homme
nous avons affaire.

Pendant un moment, nous restimes silencieux ; des
images se formaient, claires et précises, sous nos yeux.

— Eek ! m’exclamai-je, avec un sursaut d’inquiétude.
Il est marié ! Que vais-je faire ? Je suis un moine voué
au célibat. Non, je refuse !

Je voulus m’enfuir, mais je m’immobilisai en voyant
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mon compagnon éclater de rire. Pendant un moment,
son hilarité fut si grande qu’il ne put prononcer un mot.

— Frére Lama, dit-il enfin, tu auras vraiment réjoui
mes derniers jours. En te voyant sauter en lair j’ai
d’abord cru que toute une légion de diables t’avaient
mordu. Non, Frere, ce n’est pas un obstacle, mais
laisse-moi d’abord me « payer » amicalement ta téte.
Tu m’as parlé de 1’Occident et de ses étranges croyances.
Permets-moi de te citer ce passage de leur Bible : « Le
mariage est en tout point honorable. » (Hébreux, cha-
pitre XIII, verset IV.) De nouveau, il fut secoué par le
rire et plus je le regardais sombrement, plus il riait.
Finalement, le souffle lui manqua.

— Frére, reprit-il, dés qu’il fut capable de parler, ceux
qui nous guident et nous aident ont pensé a ce probléme.
Toi et cette femme pouvez vivre comme de bons compa-
gnons. Nos propres moines et nonnes n’habitent-ils pas
parfois sous le méme toit ? Ne cherchons pas de difficultés
12 ot il n’y en a point. Et continuons & regarder les
Annales Akashiques.

J’inclinai la téte en soupirant. J°étais 4 court de paroles.
Plus je réfléchissais i cette situation, moins elle me
plaisait. Je songeai 4 mon Guide, le Lama Mingyar
Dondup, assis confortablement quelque part au pays de
la Lumiére Dorée. Mon visage dut s’assombrir encore,
car le vieux Lama se mit de nouveau a rire.

Enfin, calmés tous les deux, nous regardimes ensemble
les vivantes images des Annales Akashigues. J’eus sous
les yeux I’homme dont on espérait que je prendrais le
corps. Trés intéressé, je vis qu’il travaillait au montage
d’appareils de chirurgie. Je fus ravi de constater qu’il
connaissait évidemment son métier, que c’était un
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technicien compétent, et j’inclinai machinalement la
téte en signe d’approbation, tandis que je le regardais
résoudre I'une apres 'autre les difficultés qui se pré-
sentaient.

La vision changea et nous plimes voir la ville de
Londres, en Angleterre, comme si nous avions été mélés
a ses habitants. Les énormes autobus rouges rugissaient
le long des rues, se faufilant parmi la masse compacte
des voitures, avec leur cargaison de passagers. Un
ululement infernal éclata et nous vimes les gens se pré-
cipiter vers d’étranges constructions en pierre, érigées
dans les rues. On entendait ’incessant « crup-crup » des
obus antiaériens et le ronronnement des avions de chasse
traversant le ciel. Instinctivement, nous baissimes la
téte au moment ot des bombes tombaient en sifflant,
Pendant quelques instants, il y eut un silence, puis de
formidables bang ! Des maisons explosérent en l’air et
retombeérent en une pluie de débris et de gravats.

Dans les profondeurs du métro, les gens vivaient une
étrange existence de troglodytes. Le soir, ils se rendaient
dans les abris, dont ils émergeaient le matin, pareils a
des taupes. Des familles entieres vivaient 1. Elles dor-
maient sur des couchettes improvisées, et s’efforgaient
de conserver un peu d’intimité en drapant des couver-
tures sur n’importe quelle saillie des murs recouverts de
carreaux en faience.

J’avais DI’impression d’étre debout sur une plate-
forme de fer, dominant les toits de Londres, et je distin-
guais parfaitement le batiment que les gens appellent
« le Palais ». Un avion solitaire surgit des nuages et
trois bombes tombérent sur la maison du roi d’Angleterre.
Je jetai un coup d’cil autour de moi. Quand on regarde
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3 travers les Annales Akashiques, on « voit » aussi bien
que le personnage principal, de sorte que le vieux Lama
et moi vimes tous les deux comme si nous avions été
les héros de I’histoire. Il me semblait que j’étais debout
sur un escalier de secours s’étirant au-dessus des toits
londoniens. J’avais déji eu semblables scénes sous les
yeux, mais je dus les expliquer 4 mon compagnon. Puis
je compris : Lui — I’homme que j’observais — s’efforgait
de repérer les appareils ennemis, afin de les signaler en
cas de danger imminent aux gens demeurés au sol. Les
sirénes hurlérent de nouveau pour annoncer la fin de
I’alerte et je vis I’homme descendre I’escalier et dter son
casque de chef d’ilot.

Le vieux Lama se tourna vers moi avec un sourire :

— C’est trés intéressant, me dit-il. Je n’ai jamais été
témoin des événements survenus en Occident, je ne me
suis intéress¢ qu’a notre propre pays. Je comprends a
présent ce que tu voulais dire lorsque tu affirmais qu’une
« image » vaut un millier de mots. Il faut que nous
regardions de nouveau.

Nous regarddmes : les rues de Londres étaient plongées
dans ’obscurité, les phares des voitures étaient camoufiés.
Les gens se heurtaient aux réverbéres, et les uns aux
autres. Lorsque les voitures du métro remontaient en
surface, les lampes s’éteignaient et de tristes ampoules
bleuitres les remplagaient. Les faisceaux des projecteurs
fouillaient le ciel nocturne, et illuminaient parfois les
flancs gris des ballons du barrage. Le vieux Lama contem-
plait ces ballons avec des yeux fascinés. Les voyages
astraux lui étaient familiers, mais ces monstres gris,
flottant dans les airs au bout d’une corde et s’agitant
sans cesse sous le vent de la nuit, le stupéfiaient. J’avoue
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que je trouvai I’expression de mon compagnon aussi
intéressante 3 observer que les Annales Akashiques.

Nous regardimes ’homme sortir du métro, et marcher
dans les rues sombres, jusqu’a un grand paté d’immeubles.
11 y entra, mais nous ne le suivimes pas. Nous contem-
plions Dactivité qui régnait au-dehors. Les bombes
avaient détruit plusieurs maisons et les hommes creu-
saient encore dans ’espoir de retrouver les vivants et
les morts. La plainte des sirénes interrompit les opérations
de sauvetage. Dans le ciel, telles des mites voletant
autour d’une lampe, les bombardiers ennemis étaient pris
sous le feu croisé des projecteurs. Une lumiére scintillant
au flanc de I’un des appareils attira notre attention, puis
nous nous apercmes qu’il s’agissait d’un chapelet de
bombes. L’une d’elles tomba avec fracas sur un angle
du bloc d’habitations. 11 y eut une lueur fulgurante et
la magonnerie vola en éclats, Un flot de gens sortit
précipitamment des maisons pour gagoer la douteuse
sécurité des rues.

— As-tu connu pis que cela & Shanghai, mon Frére ?
demanda le vieux Lama.

— Bien pis, répondis-je. Nous n’avions aucun moyen
de défense et pas d’abris. Comme tu le sais, je suis resté
un certain temps enterré sous les décombres et j’ai eu
le plus grand mal & en sortir.

— Si nous avancions un peu dans le temps ? demanda
mon compagnon. Il ne faut pas que nous regardions
indéfiniment, car notre santé 3 tous les deux est chance-
Jante.

Yacquiesgai avec empressement. J’avais simplement
besoin de savoir quel genre d’homme j’allais remplacer.
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Je ne m’intéressais nullement aux activités des autres.
Nous avan¢imes le long des Annales Akashiques, nous
arrétant de temps en temps pour faire le point. Le ciel
du matin était obscurci par la fumée de nombreux
foyers d’incendie. La nuit avait été un enfer. La moitié
de Londres semblait bréler. L’homme descendit la rue
jonchée de débris, une rue durement bombardée. A une
barriére provisoire, un agent I’arréta en disant :

— Vous ne pouvez pas aller plus loin, monsieur, les
immeubles sont dangereux.

Nous vimes arriver le gérant. Il s’entretint avec ’homme
que nous observions. Puis il dit un mot a P’agent et,
passant sous la corde, tous deux se dirigérent vers Ie
batiment en ruine. L’eau giclait partout des conduites
éclatées. Canalisations et fils électriques étaient inextri-
cablement entremélés, tel un peloton de laine avec lequel
a joué un chaton. Un coffre-fort inclinait de fagon
inquiétante au bord d’une énorme bréche. Des lambeaux
d’étoffe détrempés flottaient lamentablement au vent, et
d’un bAtiment voisin, des morceaux de papier brilés
tombaient en tournoyant comme des flocons de neige
noire. Moi, qui connaissais pourtant mieux que la
plupart des gens la guerre et la souffrance, j*étais écceuré
par cette destruction insensée. Les Annales Akashiques
continuaient & se dérouler.

Le chdmage, dans le Londres du temps de guerre !
L’homme voulut s’engager comme agent de la police de
réserve. En vain. Ses certificats médicaux portaient le
Numéro Quatre : inapte au service. A présent, ayant
perdu sa situation & cause des bombardements, il errait
dans les rues 3 la recherche d’un travail. Une firme
aprés lautre refusait de Pemployer. Il ne semblait y
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avoir pour lui aucun espoir, aucune lueur dans les
ténébres de sa dure existence.

Enfin, aprés une visite 4 une école par correspondance,
dont il avait impressionné les professeurs par son intelli~
gence et son application, on lui proposa un poste dans
les bureaux de 1’école, situés aux environs de Londres
pour toute la durée de la guerre.

— L’endroit est trés beau, dit ’homme qui faisait
cette offre. Prenez ’autobus de la ligne verte. Voyez Joe,
il doit arriver 3 une heure, mais les autres s’occuperont
de vous. Emmenez votre femme avec vous. J’ai moi-
méme essayé de me faire transférer 1a-bas.

Le village était, en fait, un endroit sordide, Il n’avait
rien de beau, contrairement & ce que cet homme avait
affirmé. On y fabriquait des avions, on les mettait a
Pessai et on les expédiait en d’autres régions du pays.

La vie dans une école par correspondance n’avait
vraiment rien d’amusant. Autant que nous pouvions en
juger par les Annales Akashiques, elle consistait 3 lire
des formulaires et des lettres et 4 indiquer aux gens quel
cours ils devraient suivre. Pour ma part, j’estimais que
Penseignement par correspondance était une perte
d’argent, & moins que ’on ne pit effectuer en méme
temps des travaux pratiques.

Un bruit étrange, semblable 3 celui d’un moteur de
motocyclette défaillant, nous parvint aux oreilles. Et
nous aperglimes un curieux engin aérien démuni de
pilote. Il émit une toux spasmodique, le moteur s’arréta,
I’appareil plongea et explosa juste au-dessus du sol.

— C’tait un avion-robot allemand, dis-je au vieux
Lama. Ces V1 et ces V2 semblent avoir été des engins
bien déplaisants.
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Un autre avion-robot tomba prés de la maison qu’habi-
taient ’homme et sa femme. Il brisa quelques fenétres
et fendit un mur.

— Ces gens ne semblent pas avoir beaucoup d’amis,
dit le vieux Lama. Je crois qu’ils ont des possibilités
spirituelles qui échapperaient & un observateur superficiel
et j’ai I'impression qu’ils vivent ensemble plus comme
frére et seeur que comme mari et femme. Voild qui
devrait te rassurer, Frére, conclut le vieux Lama, avec
un petit rire ironique.

Les Annales Akashiques continuaient, déroulant ’exis-
tence d’un homme 3 la vitesse de la pensée Nous pouvions
sauter d’un moment & I'autre de cette vie, laissant cer-
taines parties de cOté, et revoyant d’autres plusieurs fois.
L’homme s’apergut qu’une série de coincidences tour-
naient ses pensées de plus en plus vers 1’Orient. Des
« réves » lui montraient la vie au Tibet, réves qui étaient
en fait des voyages astraux accomplis sous 1’égide du
vieux Lama.

— L’une de nos petites difficultés, me dit le vieil
homme, c’était qu’il tenait 4 employer le terme de
« Maitre », chaque fois qu’il s’adressait & I’'un de nous.

— Oh ! répondis-je, c’est 12 un des travers des Occi-
dentaux, ils aiment & employer les termes qui impliquent
la domination exercée par un é&tre sur les autres. Que
lui avez-vous dit ?

Le vieux Lama sourit :

— Je lui ai fait un petit discours. Je me suis aussi
efforcé de ’inciter & poser moins de questions. Je vais
te répéter ce que je lui ai dit, car cela te servira pour
comprendre sa nature profonde. Je lui ai dit : « Maitre »,
c’est un mof qui me fait horreur, comme a tous les
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Orientaux. Il suppose qu’un étre s’efforce de dominer
les autres, que ’on cherche la suprématie sur ceux qui
n’ont pas le droit d’employer ce terme. Pour nous,
« Maitre » s’applique au Maitre de la Connaissance, &
une source de connaissances, ou 2 celui qui a maitrisé
les tentations de la chair. Nous préférons le mot Guru
ou Adepte. Car aucun Maitre, dans le sens ol nous
I’entendons, ne chercherait & influencer un étudiant, ni
2 lui imposer ses propres opinions. En Occident, il
existe certains petits groupes et cultes qui s’imaginent
&tre les seuls a avoir la clef des Champs Elyséens. Cer-
taines religions ont employé la torture pour se gagner
des fidéles. Je lui ai rappelé ces mots sculptés au fronton
d’une de nos lamaseries : « Un millier de moines, un
millier de religions. »

« 11 parut me comprendre fort bien, poursuivit le vieux
Lama, aussi ai-je continué mon petit discours, pensant
qu’il faut battre le fer pendant qu’il est chaud. En Inde,
en Chine et dans le Japon d’autrefois, lui ai-je dit encore,
le futur éléve s’assied au pied de son Guru, cherchant
3 s’informer, mais ne posant pas de questions, car ’éléve
doué de sagesse ne pose jamais de questions, de crainte
qu’on ne le renvoie. Etre interrogé est, pour le Guru,
la preuve certaine que I’étudiant n’est pas encore préparé
A recevoir les réponses a ses questions. Certains ont
attendu jusqu’a sept ans que réponse leur soit donnée
2 une question non formulée. Pendant ce temps, P’étudiant
subvient aux besoins matériels du Guru. I1 fournit les
vétements, la nourriture, et les quelques rares choses
qui lui sont nécessaires. Il ne cesse de tendre Poreille
pour recueillir des renseignements, car en s’informant, en
entendant peut-étre ce qui est confié 4 d’autres gens,
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Pétudiant intelligent peut déduire, peut conclure, et
quand le Guru, dans sa sagesse, voit que son éléve fait
des progrés, il le questionne, en temps voulu et selon
sa maniére, et s’il découvre que les connaissances de
I’étudiant sont erronées ou incomplétes, il corrige, tou-
jours en temps voulu, les omissions et les déficiences.

« En Occident, les gens disent : « Maintenant, expli-
quez-moi... Mme Blavatsky affirme... L’évéque Ledbetter
affirme... Billy Graham affirme... Vous, qu’en dites-
vous ? Je crois que vous vous trompez. » Les Occiden-
taux posent des questions pour le plaisir de parler, sans
savoir ce qu’ils veulent dire, ni ce qu’ils veulent entendre,
mais lorsqu’un Guru bienveillant répond 3 une question,
Péléve ergote : « Mais, j’ai entendu un tel dire ceci ou
cela... »

« Si I’étudiant interroge le Guru, cela implique forcé-
ment que I’étudiant ne connait pas la réponse & sa
question, mais estime que le Guru la sait, lui ; donc
s’il met la réponse en doute immédiatement, cela prouve
qu’il est ignorant, et qu’il a, sur le décorum et sur la
plus élémentaire politesse, des idées précongues et tota-
lement erronées. Je vous déclare que le seul moyen
d’obtenir des réponses 2 vos questions, c’est de les
laisser sans réponse, de recueillir des renseignements, de
déduire et de conclure, puis, en temps voulu, si vous
avez le ceeur pur, vous serez capable de faire des voyages
astraux, de connaitre les formes les plus ésotériques de
méditation, et de consulter les Annales Akashiques qui
ne peuvent mentir, ne peuvent donmer une réponse
étrangére au contexte, ne peuvent formuler une opinion
ni une information teintée par des préjugés personnels.
L’éponge humaine souffre d’indigestion mentale et elle
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retarde son évolution et son développement spirituels.
Quelle est la seule voix qui conduise au progrés ? Celle
de la patience : Wait and see. Il n’y en a pas d’autre,
il n’y a aucun moyen d’accélérer votre développement,
sauf sur P’invitation expresse d’un Guru qui vous connait
bien et qui, vous connaissant bien, hitera votre évolution
s’il vous en juge digne. »

J’avais I’impression que la majorité des Occidentaux
profiterait d’un pareil enseignement. Toutefois, nous
n’étions pas 13 pour enseigner, mais pour observer le
déroulement des principaux événements de la vie d’un
homme qui, bientdt, abandonnerait son enveloppe
terrestre.

— Voici qui est intéressant, dit le vieux Lama, attirant
mon attention sur une scéne des Annales Akashiques.
Cela a soulevé pas mal de complications, mais lorsqu’il
en a compris la nécessité, il a donné son accord.

Intrigué, je considérais la scéne, puis je compris. Oui!
ce burean était celui d’un homme de loi. Ce document
était un acte constatant le changement de nom. Oui,
¢’était vrai, je m’en souvenais, il avait changé de nom,
car les vibrations du sien, d’aprés notre Science des
Nombres, n’étaient pas bonnes. Je lus le papier avec
intérét, et vis qu’il n’était pas tout a fait correct, mais
presque.

Les épreuves ne manquaient pas A cet homme. Une
visite & un dentiste Iui avait causé de nombreux ennuis,
au point qu’il avait di étre transporté dans une clinique
pour y subir une opération. Par intérét technique,
j'observai trés attentivement le processus.

L’homme dont je regardais la vie avait I’impression
que son patron se souciait peu de lui. Nous étions aussi
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de son avis, le vieux Lama et moi, et nous fiimes satisfaits
de voir qu’il avait démissionné de son poste de 1’école
par correspondance. Le mobilier fut chargé dans un
camion, une partie fut vendue, ’homme et sa femme
partirent pour une région entiérement différente. Pendant
un certain temps, ils vécurent dans la maison d’une
étrange vieille femme qui disait « la bonne aventure » et
avait une opinion surprenante de ses capacités. L’homme
s’efforga par tous les moyens de trouver une situation,
Nimporte quoi qui lui permit de gagner honnétement
sa Vie.

Le vieux Lama me dit :

— Nous approchons maintenant de P’instant crucial.
Comme tu peux le voir, il se plaint continuellement de
son sort. Il n’a pas de patience et je crains qu’il ne quitte
brusquement la vie, si nous ne faisons pas diligence.

— Que voulez-vous que je fasse ? demandai-je.

— C’est & toi de décider, mais j’aimerais que tu le
rencontres dans I’astral pour savoir ce que tu penses de lui.

— Certainement, dis-je, nous irons ensemble. (Je
réfléchis quelques instants et ajoutai :) A Lhassa, il est
deux heures du matin ; en Angleterre, il doit &tre huit
heures du soir, car leur temps retarde sur le ndtre. Nous
allons nous reposer trois heures, puis nous attirerons cet
homme dans 1’astral.

— Oui, dit le vieux Lama. Il dort seul dans une
chambre, donc cela sera possible. Pour le moment,
reposons-nous, car nous sommes las.

Nous réintégrimes nos corps, et nous assimes cOte &
cOte 4 la sombre clarté des étoiles. Les lumi¢res de Lhassa
étaient éteintes, on ne voyait que les faibles lueurs des
demeures occupées par les moines et les lueurs plus vives
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des postes de garde chinois. Le murmure du ruisselet
qui coulait sous nos murs paraissait étrangement sonore,
dans le silence de la nuit. D’en haut nous parvint le
crépitement d’une petite averse de cailloux, chassés par
le grand vent. Ils rebondirent prés de nous, détachant
des pierres plus grosses, et roulérent le long des pentes
montagneuses, pour atterrir bruyamment prés d’un
casernement chinois. Des lumigres s’allumérent, des
coups de feu éclatérent, et les soldats coururent en tous
sens, craignant sans doute d’étre attaqués par les moines
de Lhassa. Mais le tumulte s’apaisa bient6t, la nuit
redevint paisible et silencieuse.

Le vieux Lama rit doucement et dit :

— 11 me parait vraiment curieux que les gens habitant
en dehors de nos frontiéres ne parviennent pas a
comprendre les voyages astraux ! Comme c’est étrange
qu’ils y voient un phénomeéne d’imagination pure. Ne
peut-on leur faire admettre que changer son corps pour
un autre équivaut 2 échanger une automobile contre
une autre ? Il semble inconcevable que des peuples
arrivés & un tel degré de progrés technique soient si
aveugles aux choses de I’esprit.

Moi, qui avais quelque expérience de 1I’Ouest, je lui
répondis :

— A part une petite minorité, les Occidentaux ne
sont pas doués pour les choses spirituelles. Tout ce qui
les intéresse, c’est la guerre, la sexualité, le sadisme et le
droit de s’immiscer dans les affaires des autres.

La longue nuit continua ; nous nous reposames et
nous rafraichimes avec du thé et de la tsampa.

Enfin les premiers et faibles rayons de 'aube illu-
minérent derriére nous les pics montagneux. Mais & nos
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pieds, la vallée était toujours dans les ténébres. Quelque
part, un yak se mit 4 meugler, comme s’il sentait
I’approche d’un nouveau jour. « Cinq heures du matin
au Tibet. Environ onze heures, en Angleterre », me
dis-je. Je secouai doucement le Lama, qui somnolait.

— 11 est temps de partir pour ’astral, lui dis-je.

— Ce sera mon dernier voyage, répondit-il, je ne
réintégrerai pas mon corps.

Lentement, sans hite aucune, nous entrimes de nou-
veau dans 1’état astral. Nous arrivimes dans cette
maison d’Angleterre. L’homme était étendu, endormi,
se retournant parfois sur son lit, et son visage exprimait
une amerturne profonde. Sa forme astrale enveloppait
son corps physique et n’en était pas encore séparée.

— Venez-vous ? demandai-je dans 1’astral.

— Venez-vous ? répéta le Lama.

Lentement, presque de mauvais gré, la forme astrale
de I'homme s’éleva au-dessus de son corps. S’éleva et
flotta, a I’envers, la té€te en bas, selon la régle. Le corps
astral oscilla et s’agita. Le brusque rugissement d’un
train filant dans le voisinage faillit le renvoyer dans son
enveloppe matérielle. Puis, comme s’il avait pris une
décision soudaine, il se retourna et se tint devant nous.
Se frottant les yeux comme quelqu’un qui s’éveille, il
nous regarda.

— Ainsi vous voulez quitter votre corps ? lui dis-je.

— Oui, je hais cette vie ! s’exclama-t-il avec violence.

Nous nous contemplions mutuellement. Il me semblait
étre un homme qui, en Angleterre, ne parviendrait pas
a s’imposer, mais qui, au Tibet, aurait eu des chances
de réussir.

Il eut un rire amer :
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— Ainsi ¢’est vous qui désirez avoir mon corps ? Eh
bien, vous le regretterez. En Angleterre peu importe ce
que vous savez, ’important c¢’est qui vous connaissez. Je
ne peux pas trouver d’emploi, je ne peux méme pas
m’inscrire au chdmage. Voyez si vous étes capable de
faire mieux.

— Chut, mon ami, lui dit le vieux Lama, vous ignorez
4 qui vous parlez. Peut-Etre votre truculence vous a-t-clle
empéché de trouver du travail ?

— 11 faudra vous laisser pousser la barbe, dis-je, car
si j’occupe votre corps, le mien s’y substituera bientdt
et je veux avoir une barbe pour cacher les cicatrices de
ma machoire.

— Oui, monsieur, je laisserai pousser ma barbe, me
répondit-il.

— Trés bien, dis-je, je reviendrai ici dans un mois.
Je m’intégrerai dans votre corps et je vous délivrerai,
de sorte que mon propre corps pourra éventuellement
remplacer celui que j’aurai pris. Expliquez-moi, pour-
suivis-je, comment mes compagnons sont entrés en
contact avec vous.

— Depuis longtemps, monsieur, dit-il, je déteste la
vie qu’on méne en Angleterre, son injustice, le favori-
tisme. Toute ma vie, je me suis intéressé au Tibet et aux
pays d’Extréme-Orient. Toute ma vie, j’ai eu des réves
ol je voyais, ou croyais voir le Tibet, la Chine et d’autres
pays que je ne connaissais pas. Il y a un certain temps,
j’ai eu envie de changer de nom ; je Pai fait.

— Oui, je sais tout cela, mais comment a-t-on pris
contact avec vous récemment et qu’avez-vous vu ?

Il réfléchit un moment :

— Pour vous I’expliquer, je dois le faire 3 ma maniére
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et certaines des informations que je posséde semblent
incorrectes, & la lumiére de ce que j’ai ultérieurement
appris.

— Eh bien, répondis-je, racontez-moi cela a votre
maniére, nous pourrons corriger les erreurs par la suite.
1l faut que je vous connaisse mieux, si je dois prendre
votre corps et ce sera 1a un moyen d’y parvenir.

— Je peux peut-étre commencer par le premier
«contact » véritable. Aprés, je serai plus 3 méme de
rassembler mes pensées.

De la gare, en haut de la rue, monta le bruit d’un
train qui ramenait de Londres les derniers banlieusards
et dont les freins brusquement serrés gringaient atroce-
ment. Bient6t aprés, le train redémarra et « ’homme »
commenga son histoire, que le Lama et moi-méme
écoutdmes avec attention.

— Rose Croft, & Thames Ditton, était un endroit trés
agréable. La maison était située en retrait de la rue,
avec un petit jardin sur le devant et un autre beaucoup
plus grand, derri¢re. Du balcon, on avait une trés jolie
vue sur la campagne. Je passais beaucoup de temps
dans ce jardin, surtout dans celui du devant, car il avait
été assez longtemps abandonné et je voulais ’arranger
un peu. L’herbe y atteignait prés d’un metre de haut,
et la couper n’était pas facile. J’en avais déja rasé la
moitié avec un vieux couteau gurkha. C’était tout un
travail, parce que je devais me mettre & genoux pour
faucher I’herbe et aiguiser le couteau toutes les cing
minutes. Je m’intéressais également 3 la photographie.
J’avais essayé de photographier un hibou qui nichait
dans un vieux sapin proche, un sapin recouvert de lierre.
Mon attention fut attirée par un battement d’ailes sur
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une branche, non lein au-dessus de ma téte. Je levai les
yeux, et & mon ravissement, vis un jeune hibou qui,
aveuglé par le soleil, s’accrochait & la branche, agitant
les ailes. Silencieusement je posai mon couteau et entrai
dans la maison pour y prendre mon appareil photo-
graphique. L’appareil en main, je m’approchai de 1’arbre
et aussi silencieusement que possible, commengai a y
grimper jusqu’a la premiére branche. L’oiseau, incapable
de me voir sous cette lumiére vive, mais devinant ma
présence, s’¢loigna vers l’extrémité de la branche. Sans
me soucier du danger, j’avangais toujours, et, a chacun
de mes mouvements, le hibou s°¢loignait de plus en plus
jusqu’a ce qu’il fiit presque arrivé au bout de la branche,
qui ployait maintenant sous mon poids de fagon inquié-
tante.

« Soudain, ayant fait un geste brusque, j’entendis un
craquement, et sentis le parfum du bois pulvérulent. La
branche était pourrie, elle avait cédé. Cette chute de
quelques meétres me parut durer une éternité. Je me
rappelle que I’herbe ne m’avait jamais paru plus verte
et qu’elle me semblait plus grande que nature. Je pouvais
en distinguer chaque brin, et les petits insectes dessus.
Je me rappelle aussi qu’une coccinelle s’enfuit 3 mon
approche. Puis, je ressentis une douleur fulgurante, il y
eut une sorte d’éclair et ce fut la nuit. J’ignore combien
de temps je demeurai 13, comme une masse inerte, mais
soudain je me rendis compte que je me détachais de mon
corps physique, que je voyais les choses plus nettement :
les couleurs me semblaient nouvelles et étonnamment
lumineuses.

« Avec précaution, je me relevai et regardai autour
de moi. A ma surprise horrifiée, je vis que mon corps
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était étendu sur le sel. Il ne portait pas trace de sang,
simplement une grosse bosse a la tempe droite. J’étais
fort déconcerté, car il respirait bruyamment et donnait
des signes de détresse. « C’est la mort, me dis-je, je suis
mort, 4 présent, je ne reviendrai jamais sur Terre. »

« Je vis une mince corde de fumée montant du corps,
de la téte du corps vers moi ; la corde ne bougeait pas,
ne vibrait pas et la panique m’envahit. Je me demandais
que faire. La peur, ou une autre raison peut-étre, me
paralysait. Puis un mouvement soudain, le seul dans
I’étrange univers qui était devenu le mien, attira mon
regard et je faillis crier, ou j’aurais crié si j’avais eu une
voix. Un lama tibétain, vétu de la robe safran de I’Ordre
Supérieur, traversait la pelouse dans ma direction. Ses
pieds étaient & quelques centimétres du sol et pourtant
il s’avangait vers moi d>un pas ferme. Je le contemplai,
stupéfait.

« Il étendit la main et me sourit. « Vous n’avez rien
a craindre, dit-il, vous n’avez aucune raison de vous
inquiéter. » J’eus I’impression qu’il parlait dans une
autre langue que la mienne, du tibétain, peut-étre et
pourtant je la comprenais ; et je n’entendais pas un son !
Je n’entendais méme pas les oiseaux chanter et le vent
sifler dans les arbres. « Oui, reprit-il, devinant mes
pensées, nous n’avons pas recours au langage, mais
bien a la télépathie. Je vous parle par télépathie. » Nous
nous regardames, puis nous regardimes le corps étendu
sur le sol, entre nous. Le Lama releva la téte et sourit :
« Ma présence vous surprend, dit-il, je suis ici parce que
j’ai été attiré vers vous. J’ai laiss€ mon corps & cet instant
précis et j’ai été attiré vers vous parce que vos propres
vibrations vitales sont un harmonique fondamental de
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celui pour lequel j’agis. Je suis donc venu, je suis venu
parce que j’ai besoin de votre corps pour quelqu’un qui
doit continuer & vivre dans le monde occidental, car il
doit accomplir une tiche qui ne souffre pas d’inter-
ruption. »

« Je le considérai, épouvanté. Cet homme était fou !
1l avait besoin de mon corps ! Moi aussi ! C’était le
mien. Je ne tolérerais pas qu’on me I’enléve, J’avais été
chassé contre mon gré du véhicule physique et j’allais
y retourner. Mais le Tibétain devina de nouveau mes
pensées. Il me dit : « Qu’avez-vous a attendre de I’exis-
tence ? Le chomage, la maladie, les épreuves, une vie
médiocre dans un milieu médiocre, puis dans un avenir
assez rapproché, la mort ; et tout recommence 4 nouveau.
Avez-vous réussi dans la vie ? Avez-vous accompli quoi
que ce soit dont vous puissiez €tre fier ? Réfléchissez. »

« Je réfléchis. Je songeai au passé ; oui, j’ai été dégu,
incompris, malheureux. II reprit : « Voudriez-vous
connaitre la satisfaction de savoir que votre Kharma a
été effacé, que vous avez matériellement contribué a une
tdche qui rendra grand service 2 I’humanité ? » Je ré-
pondis : « Je ne sais pas. L’humanité ne m’a jamais
fait beaucoup de bien. Pourquoi m’inquiéterais-je d’elle ?

« — Non, dit-il, sur cette Terre, vous Etes aveugle 3
la réalité véritable. Vous ne savez pas ce que vous dites,
mais avec le temps, et dans une sphére différente, vous
comprendrez les possibilités que vous avez manquées.
Je veux votre corps pour un autre.

« — Eh bien, que puis-je faire ? répliquai-je. Je ne
peux pas errer éternellement comme un spectre, et nous
ne pouvons pas avoir tous deux le méme corps. »

« Vous comprenez, je prenais cette demande au pied
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de la lettre. Il y avait, chez cet homme, quelque chose
qui imposait le respect et qui faisait croire 4 sa sincérité.
Je ne doutai pas un moment qu’il ne fit capable de
prendre mon corps et de me laisser partir quelque part
ailleurs, mais je voulais m’informer plus avant. Je voulais
savoir ce que je faisais. Il me sourit et me dit d’un ton
rassurant : « Vous, mon ami, vous aurez votre récom-
pense, vous échapperez a votre Kharma, vous irez dans
une sphére d’activité différente, et tous vos péchés vous
seront remis a cause de ce que vous avez fait. Mais votre
corps ne vous sera pas enlevé contre votre volonté. »

« Cette perspective ne me plaisait guére. Ce corps
était le mien depuis quarante ans, j’y étais trés attaché,
je ne tenais pas & ce qu'on me l’enléve. En outre que
dirait ma femme si elle devait vivre avec un étranger,
sans étre au courant de rien ? Le Lama me regarda de
nouveau et reprit : « N’avez-vous aucune sympathie
pour ’humanité ? N’étes-vous pas disposé 3 faire quelque
chose pour réparer vos propres fautes, pour donner un
but & votre vie médiocre ? C’est vous qui y gagnerez.
Celui pour lequel j’agis sera forcé de continuer votre
dure existence. »

« Je regardai autour de moi. Je regardai le corps
étendu entre nous et je songeai : « Bah, qu’est-ce que
ca peut faire ? Il est vrai que ma vie est dure. Je ne perdrai
rien 3 la quitter. » Je dis donc : « Bon, laissez-moi voir
en quel genre d’endroit j’irai et si cela me plait, j’accep-
terai. » Aussitot j’eus une vision gloricuse, si glorieuse
que les mots ne sauraient la décrire. Satisfait, je déclarai
que j’étais disposé, entiérement disposé a &tre délivré le
plus tét possible. »

Le vieux Lama se mit & rire et dit :
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— Nous avons di I’avertir que tout ne se ferait pas
aussi rapidement que cela, que ce serait a toi, Frére, de
le voir et de prendre la décision finale. Aprés tout, si
pour lui c’était une délivrance heureuse, pour toi c’était
une nouvelle épreuve,

Je les regardai tous les deux.

— Trés bien, je reviendrai dans un mois. Si d’ici 1a
vous avez laissé pousser votre barbe et que vous Etes
absolument décidé 4 accepter, je vous délivrerai et vous
pourrez partir.

11 poussa un soupir de satisfaction et une expression
de béatitude se peignit sur son visage, cependant qu’il
réintégrait lentement son corps physique. Le vieux Lama
et moi nous levimes et retournimes au Tibet.

Le soleil brillait dans un ciel sans nuages. Lorsque je
repris mon corps physique, I’enveloppe vide du vieux
Lama était étendue, inerte, sur le sol. « Lui, me dis-je,
a retrouvé la paix aprés une longue et honorable existence.
Moi, par la Dent Sacrée du Bouddha... @ quoi m’étais-je
engagé ?»

Des messagers se rendirent, par les hautes terres
montagneuses, jusqu’a la Nouvelle Demeure pour y
porter mon acceptation écrite : j’étais prét & accomplir
la tiche dont on voulait me charger. Les messagers
revinrent, me rapportant, en signe de gracieuse amitié,
quelques-uns de ces petits giteaux indiens qui m’avaient
si souvent induit en tentation lorsque j’étais au Chakpori,
J’étais virtuellement prisonnier dans ma demeure mon-
tagneuse. On ne voulut pas me permettre d’aller, méme
déguisé, voir une derniére fois mon bien-aimé Chakpori.

— Tu pourrais &tre victime des envahisseurs, mon

2

Frére, me dit-on, car ils n’hésitent pas une seconde a
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appuyer sur la détente lorsque leurs soupgons sont
éveillés.

— Vous étes malade, Révérend Abbé, me dit un
autre. Si vous descendiez dans la vallée, peut-étre n’auriez-
vous pas la force de remonter jusqu’ici. Si votre Corde
d’Argent est tranchée, la Tache ne sera pas accomplie.

La Téche ! Il me semblait stupéfiant que cette « tdche »
existat. Distinguer ’aura humaine ne présentait pas pour
moi plus de difficulté qu’il n’y en avait, pour un homme
doué d’une vue normale, & voir une personne se tenant
4 un métre de lui. Je méditai sur la différence entre
I’Est et I’Ouest, songeant combien il était facile d’inté-
resser un Occidental & un nouvel aliment énergétique,
et combien il était facile d’intéresser un Oriental 3 un
phénomeéne nouveau dans le domaine spirituel.

Le temps passa. Je me reposais comme je ne ’avais
jamais fait auparavant. Puis, peu de temps avant la fin
du mois, peu de temps avant le moment ol je devais
retourner en Angleterre, on m’appela de nouveau au
Pays de la Lumiére Dorée.

Assis en face de tous ces Hauts Personnages, je pensai
assez irrespectueusement que cela ressemblait 4 un
briefing pendant la guerre ! Ma pensée fut captée par
les autres, dont 1’un dit en souriant :

— Oui, c’est bien un briefing ! Et qui est ’ennemi ?
La puissance du Mal qui cherche & empécher.l’accomplis-
sement de notre Tache.

— Tu rencontreras beaucoup d’hostilité, tu seras en
butte aux calomnies, dit un autre.

— Tes pouvoirs métaphysiques ne seront ni altérés,
ni perdus pendant ta transformation, déclara un troisiéme.

— Ceci est ta derniere incarnation, me dit mon Guide

247



bien-aimé, le Lama Mingyar Dondup, quand tu seras
au terme de I’existence que tu vas prendre, tu retourneras
chez toi... chez nous.

Je reconnaissais bien mon Guide & cette conclusion
encourageante. lls continuérent a m’expliquer ce qui
allait arriver. Trois lamas, voyageurs de 1’Astral,
m’accompagneraient jusqu’en Angleterre et effectueraient
I’opération consistant a couper la Corde d’Argent de cet
homme pour me !’attacher, ¢ moi. La difficulté était de
ne pas perdre la liaison avec mon propre corps, toujours
au Tibet, car je voulais que mes propres « molécules de
chair » fussent éventuellement transférées. Je retournai
donc sur Terre, et, avec mes trois compagnons je me
rendis astralement en Angleterre.

L’homme m’y attendait.

— Je suis décidé a aller jusqu’au bout, dit-il.

L’un des lamas se tourna vers lui :

— 11 va falloir que vous vous laissiez tomber brusque-
ment de cet arbre, comme vous ’avez fait la premiére
fois que nous avons pris contact avec vous. 1l faut que
le choc soit rude, car votre Corde est trés fortement
attachée.

L’homme grimpa & quelques métres du sol, puis se
laissa tomber et atterrit avec un « bang » satisfaisant.
Pendant un instant, j’eus I'impression que le temps
s’était arrété. Une voiture qui passait s’immobilisa, un
oiseau qui volait demeura figé dans I’espace. Un cheval
qui tirait une charrette stoppa, les deux sabots levés, et
ne les posa pas. Puis tout se remit en mouvement. La
voiture repartit brusquement, & bonne allure. Le cheval
se mit & trotter et 1’oiseau, au-dessus de nos tétes, fila
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comme une fléche. Les feuilles frémirent et s’agitérent,
I’herbe, balayée par le vent, ondula.

En face, au Cottage Hospital, une ambulance s’était
arrétée. Deux hommes descendirent, se dirigérent vers
Parriére du véhicule et en sortirent une civiére ol une
vieille femme était allongée. Sans hite, les deux ambu-
lanciers la tournérent et la portérent & D'intérieur de
I’hopital.

— Ah, dit ’homme, elle va 4 ’hdpital, moi je vais
vers la liberté. (Il regarda la rue de haut en bas et ajouta :)
Ma femme est au courant. Je lui ai tout expliqué et elle
est d’accord. (Il jeta un coup d’eeil vers la maison et
étendit la main :) Voild sa chambre, la vitre est 1a.
A présent, je suis prét.

L’un des lamas saisit la forme astrale de I’homme et
passa la main le long de la Corde d’Argent. 11 semblait
la nouer, comme on noue le cordon ombilical d’un bébé
2 sa naissance.

— Prét ! dit 'un des prétres.

L’homme, libéré de sa Corde, s’éloigna, flottant dansles
airsencompagnie du prétre quil’assistait. Je sentis une dou-
leur crucifiante, une souffrance indicible que j’espére ne ja-
mais éprouver de nouveau, puis le plus 4gé deslamas me dit

— Lobsang, peux-tu t’intégrer dans ce corps ? Nous
allons t’aider.

Le monde s’assombrit. J’étais plongé dans d’épaisses
et poisseuses ténébres d’un noir rougeitre, Je suffoquais.
Je sentis que I’on me forgait & entrer dans quelque chose
de trop petit pour moi. Emprisonné dans ce corps, je
Pexplorais avec I’'impression d’étre un pilote aveugle
dans un avion trés complexe, et je me demandais comment
le faire agir « Que se passera-t-il, si j’échoue ? » me
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disais-je, accablé. Désespérément, je palpai, je tatonnai
au hasard. Enfin, j’apercus des lueurs rouges, puis
vertes. Rassuré, j’intensifiai mes efforts, puis ce fut
comme si une persienne s’était ouverte. Je voyais ! Ma
vue €tait la méme qu’auparavant, je pouvais distinguer
les auras des gens qui passaient dans la rue. Mais j’étais
incapable de bouger.

Les deux lamas se tenaient auprés de moi. Désormais,
je pouvais voir les formes astrales aussi bien que les
formes physiques et j’étais également en mesure de
garder un contact encore plus étroit avec mes compa-
gnons restés au Tibet. « Un prix de consolation, me
disais-je souvent, pour avoir été obligé de rester en
Occident. »

Les deux lamas considéraient mon immobilité avec
inquiétude. Je m’acharnais désespérément, me repro-
chant de ne pas avoir cherché & connaitre et & dominer
les différences existant entre un corps oriental et un corps
occidental.

— Lobsang, tes doigts remuent ! s’écria 1'un des
lamas.

Fébrilement, je continuai mon exploration. Un faux
mouvement me rendit momentanément aveugle. Avec
I’aide des lamas, j’abandonnai de nouveau le corps,
I’étudiai et le réintégrai avec précaution. Cette fois, j’eus
plus de succés. Je pouvais voir, remuer un bras, et une
jambe. Faisant un immense effort, je me mis & genoux,
chancelai, et retombai sur le ventre. Avec 1'impression
de soulever tout le poids du monde, je me remis pénible-
ment sur pied.

Une femme sortit en courant de la maison, en disant :
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— Oh ! qu’est-ce que tu as fait ? Tu devrais rentrer
et t’étendre.

Elle me regarda et une expression de stupeur se peignit
sur son visage ; je crus qu’elle allait se mettre & hurler.
Mais elle se domina, et, me passant un bras autour de
I’épaule, elle m’aida 3 traverser la pelouse. Je longeai
un petit sentier recouvert de graviers, montai une marche
de pierre, passai sous un porche de bois, et entrai dans
un petit vestibule. L3, les choses se compliquérent, car
il me fallut gravir de nombreuses marches et mes mouve-
ments étaient encore gauches et maladroits.

La maison comprenait deux appartements et celui que
je devais occuper se trouvait a 1’étage supérieur. Il me
parut fort étrange d’entrer ainsi dans une maison anglaise,
de grimper cet escalier assez raide en me cramponnant
3 la rampe pour ne pas tomber en arriére. Mes membres
semblaient &tre en caoutchouc, comme si j’avais été
incapable d’exercer sur eux un contrdle total... ce qui
était le cas d’ailleurs, car il me fallut plusieurs jours
pour faire agir & ma guise ce corps emprunté. Les deux
lamas demeuraient 13, trés inquiets, mais, bien entendu,
ils ne pouvaient m’étre d’aucun secours. Ils me quittérent
bientdt, promettant de revenir & ’aube.

Lentement, chancelant comme un somnambule, j’entrai
dans la chambre qui était désormais la mienne et mes
mouvements étaient saccadés comme ceux d’un auto-
mate. Avec un soupir de soulagement, je m’écroulai sur
le lit. « Au moins, me disais-je, je ne pourrai plus
tomber ! » Mes fenétres donnaient a la fois sur ’avant
et sur I’arriére de la maison. En tournant la téte a droite,
je pouvais veir le petit jardin, la route, et le Cottage
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Hospital, ce qui, dans I’§tat ol je me trouvais, ne me
réconfortait guére.

De l'autre c6té de la chambre, s’ouvrait la fenétre
par laquelle, en tournant la téte 4 gauche, je pouvais
voir le jardin de derriére, plus grand que I’autre, mal
tenu, avec des herbes dures qui croissaient par petites
touffes, comme dans une prairie. Des haies séparaient
chaque jardin de son voisin. A I’extrémité de la pelouse
s’élevaient une rangée d’arbres maladifs et une barriére
en fil de fer. Au-dela, je distinguais les contours d’une
ferme et un troupeau de vaches en train de paitre.

J’entendais des voix au-dehors, mais elles étaient
tellement « anglaises », qu’il m’était presque impossible
de comprendre ce qu’elles disaient. L’anglais que je
connaissais était surtout celui des Américains et des
Canadiens, et les syllades curieusement accentuées de la
Vieille Ecole (1) me laissaient désemparé. Je m’apergus
que j’avais moi-méme du mal 3 m’exprimer ; je n’émettais
qu’un croassement sourd. Mes cordes vocales semblaient
s’étre épaissies. J’appris & parler lentement et 3 me repré-
senter tout d’abord I’image du mot que j’allais dire.
J’avais tendance & prononcer « cha » au lieu de «j»,
je disais : « chon », pour « John », entre autres. Parfois,
je pouvais a peine comprendre ce que je disais !

Cette nuit-13, les lamas, voyageurs de 1’astral, revinrent
et me réconfortérent en me déclarant que désormais, il
me serait encore plus facile de me déplacer astralement.
Ils me dirent aussi que mon corps tibétain était bien a
I’abri dans un cercueil de pierre, sous la garde constante

(1) Oxford ; I’accent des Oxfordiens — ou de leurs imita«
teurs — est trés particulier. (N.d.L.T)
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de trois moines. Des recherches faites dans les vieux
textes avaient montré qu’il me serait facile de retrouver
mon propre corps, mais que le transfert demanderait un
certain temps.

Pendant trois jours, je restai dans ma chambre, me
reposant, ou faisant quelques exercices, et je commengai
a m’habituer & ce changement d’existence. Le soir du
troisiéme jour, a la faveur de 1’obscurité, je me promenai
dans le jardin. Je m’apergus que j’étais capable de faire
agir ce corps & ma guise, bien que, a certains moments
imprévisibles, un bras ou une jambe refusassent de
m’obéir.

Le lendemain matin, la femme qui passait pour &tre
la mienne, me dit :

— Il faudra que tu ailles au Bureau de Placement
pour voir s’ils ont une place a t’offrir.

Le Bureau de Placement ? Sur le moment je ne saisis
pas ce quelle voulait dire. Puis, elle employa le terme
de « ministére du Travail », et je compris. Je n’avais
jamais été en pareil endroit, et je n’avais aucune idée
de ce qu’il fallait y faire. D’aprés ce que cette femme
m’avait dit, cela se trouvait prés de Hampton Court,
a Moseley.

Pour une raison qui m’échappa, a 1’époque, je n’avais
pas droit & I’allocation au chomage. Plus tard j’appris
que si une personne quittait son emploi volontairement,
si déplaisant qu’il fiit, elle n’avait droit & aucune compen-
sation, méme si elle avait payé pendant vingt ans sa
cotisation au fonds de chomage.

Le Bureau de Placement ! Je dis :

— Aide-moi 3 sortir la bicyclette et j’irai.

Nous descendimes ensemble 1’escalier, entrimes dans
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le garage, encombré maintenant de vieux meubles, et j’y
trouvai la bicyclette, cet instrument de torture que j’avais
utilisé une seule fois auparavant, & Tchoung-king, ou
javais descendu la colline, téte la premiére, avant de
trouver les freins. Avec précaution, j’enfourchai ’engin
et m’éloignai le long de la rue, vers le pont du chemin
de fer, ol je tournai & gauche. Un homme agita gaiement
la main sur mon passage, et je faillis tomber en lui
rendant son salut.

— Vous n’avez pas I’air bien du tout, cria-t-il. Allez-y
doucement.

Je continuai 4 pédaler, les jambes douloureuses. Puis
je tournai enfin & droite, comme on me ’avait indiqué,
pour gagner la large route menant 3 Hampton Court.
Brusquement, mes jambes refusérent de m’obéir et, en
roue libre, je parvins tout juste & traverser la route,
pour m’effondrer sur ’herbe du bas-c6té ; la bicyclette
s’abattit sur moi. Pendant un moment je demeurai
étendu 13, assommé par la chute, et une femme, qui
avait été occupée a secouer ses paillassons devant sa
porte, se précipita vers moi en criant :

— Vous devriez avoir honte d’étre déja sofil a cette
heure-ci ! Je vous ai vu. J’ai bien envie d’appeler la
police !

Elle me jeta un regard méprisant, puis revint rapide-
ment 4 sa maison, prit les paillassons et claqua la porte
derriére elle.

« Si elle savait, me dis-je, si elle savait ! »

Je demeurai étendu une vingtaine de minutes. Des
gens ouvrirent leurs portes pour me regarder. D’autres
écartérent les rideaux de leurs fenétres. Deux femmes
allérent jusqu’au fond de leurs jardins et échangérent,
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d’une voix rauque et sonore, des remarques sur mon
compte. Mais personne ne parut songer un instant que
j’avais pu étre pris d’un malaise et avoir besoin de soins.

Enfin, au prix d’un immense effort, je me remis sur
pied, remontai en selle et repris la direction de Hampton
Court.



Le Burecau de Placement était un bitiment lugubre,
situé dans une rue latérale. Je mis pied & terre et me
dirigeai vers l’entrée.

— Vous tenez a vous faire voler votre bicyclette ?
demanda une voix derriére moi.

Je me retournai vers ’homme qui avait parlé.

— Mais les chdmeurs ne se volent slirement pas les
uns les autres 7 dis-je.

— Vous devez étre nouveau par ici ; mettez une
chaine et un cadenas 3 votre vélo, sinon vous rentrerez
chez vous & pied.

Sur ce, ’homme haussa les épaules et pénétra dans
le bitiment. Je revins sur mes pas, et fouillai dans la
trousse de la bicyclette. Oui, elle contenait un cadenas
et une chaine. J’allais mettre celle-ci autour de la roue,
comme j'avais vu d’autres le faire, quand une pensée
horrible me frappa : Ou était le clef ? Je fouillai dans
ces poches si peu familiéres et en tirai un trousseau de
clefs. Les essayant ’une aprés ’autre, je finis par trouver
la bonne.

J’entrai dans le bitiment. Des fléches dessinées a
I’encre noire sur des panneaux en carton indiquaient le
chemin. Je tournai a droite et entrai dans une piéce ol

256 8



se trouvaient quantité de chaises en bois, en rangs serrés.

— Hallo, Prof ! dit une voix. Venez vous asseoir 3
c6té de moi en attendant votre tour.

Je m’approchai de I’homme qui avait parlé et pris la
chaise voisine de la sienne.

— Vous n’étes pas le méme ce matin, continua-t-il,
Qu’est-ce que vous avez fait ?

Je le laissai parler, glanant des bribes d’informations.
L’employé appela des noms, des hommes allérent
s’asseoir devant sa table. Il cria un nom qui me parut
vaguement familier. « Quelqu’un que je connais ? » me
demandai-je. Personne ne broncha. Il appela de nouveau.

— Allez-y, c’est & vous, me dit mon nouvel ami.

Je me dirigeai vers le bureau et m’assis, ainsi que j’avais
vu les autres le faire.

— Qu’est-ce que vous avez, ce matin ? me demanda
Pemployé. Je vous ai vu entrer, puis je vous ai perdu
de vue et j’ai cru que vous étiez reparti. (Il me regarda
attentivement :) Vous avez changé, on dirait. Ca ne
peut pas €tre une question de coiffure, puisque vous
n’avez pas de cheveux. (Puis, il se redressa et ajouta :)
Non, je n’ai rien pour vous malheureusement. Vous
aurez plus de chance la prochaine fois. Au suivant, s’il
vous plait.

Je sortis mélancoliquement, et revins & bicyclette a
Hampton Court ; 13, j’achetai un journal et continuai
mon chemin, le long des rives de la Tamise. C’était un
trés bel endroit, un site favori des Londoniens en va-
cances. Je m’assis sur la berge herbeuse et parcourus
dans le journal la page des « Offres d’emploi ».

— Vous trouverez jamais d” place par le Bureau de
Placement, dit une voix, et un homme se laissa tomber
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sur ’herbe & coté de moi. Prenant un brin d’herbe, il
le machonna songeusement, le faisant rouler entre ses
lévres.

— Ils vous paient pas d’allocation, v’ comprenez ?
Alors ils cherchent pas a vous trouver quelque chose.
Ils donnent les emplois & ceux qu’ils sont obligés de
payer. Comme ¢a, ils font des économies, v’ comprenez ?
S’ils vous donnaient un boulot, ils devraient payer a
quelqu’un d’autre I’allocation de chomage et le gouver-
nement ronchonnerait, v’ comprenez ?

Je réfléchis. Ces paroles, malgré leur grammaire
défectueuse, me parurent pleines de bon sens.

— Eh bien, que feriez-vous & ma place ? demandai-je.

— Moi ! Bon sang, j° cherche pas de travail, j° vais
simplement la-bas pour toucher 1’allocation, elle m’ fait
vivre, ¢a et les petites bricoles que j’ fais a coté. Eh
bien, patron, si vous voulez vraiment du travail, allez
voir pour un d’ ces Emplos... ici... laissez-moi voir.

11 me prit le journal des mains, tandis que je me deman-
dais ce que pouvait bien &tre un « Emplo ».

« J’ai vraiment beaucoup & apprendre », me disais-je.
Que j’étais ignorant de tout ce qui concernait ’Occident !

Se léchant les doigts et murmurant les lettres de I’alpha-
bet, I’homme feuilletait le journal.

— Voila, s’exclama-t-il triomphalement. Emplos, ici,
regardez vous-méme.

Je parcourus rapidement la colonne nettement indiquée
par ’empreinte crasseuse de son pouce. Celle des ofires
d’emploi.

— Mais, c’est pour femmes ! dis-je avec mépris.

— Bon sang, répliqua-t-il, savez pas lire 7 Clest
écrit : Hommes et femmes. Allez les voir et vous laissez
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pas faire, sans quoi, ils vous feront tourner en bourrique.
Dites-leur que vous voulez du travail, sinon !

Cet aprés-midi-13, je me rendis au centre de Londres,
et je grimpai I’escalier sale, menant & un bureau délabré,
dans une rue de Soho. Une femme trop maquillée, aux
cheveux oxygénés et aux ongles écarlates, était assise
devant un bureau de métal, dans une piéce si petite
quelle avait di autrefois servir de placard.

— Je cherche du travail, lui dis-je.

Elle s’adossa  sa chaise et m’observa d’un ceil froid.
Puis elle biilla largement, montrant des dents gitées et
une langue chargée.

— Qoaryer ? (1) demanda-t-elle. (Je la regardai
bouche bée.) Qoaryer ? répéta-t-elle.

— Excusez-moi, dis-je, mais je n’ai pas compris votre
question.

— Oogawd ! (2) soupira-t-elle. I cause méme pas
I’anglais. Tenez, emplissez ¢’ formulaire.

Elle me jeta un questionnaire, prit sa plume, sa montre,
un livre et son sac, et disparut dans une piéce du fond.
Je m’assis et m’effor¢ai de répondre de mon mieux aux
questions. Au bout d’un long moment, la femme réap-
parut et me désigna du pouce la porte par laquelle elle
venait de sortir.

— Entrez 1a, ordonna-t-elle.

Je me levai et pénétrai dans une pi¢ce un peu plus
vaste. Un homme était assis devant un bureau maculé
et couvert de papiers en désordre. Il michonnait le bout
d’un cigare malodorant et un melon couvert de taches

(1) Who are you ? Qui étes-vous ?
(2) Oh God ! Oh, mon Dicu !
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était perché en arridre sur son crine. Il me fit signe de
m'asseoir devant lui

— V’s’avez I’argent de ’inscription ? me demanda-t-il.
(Je cherchai dans ma poche et lui tendis la somme men-
tionnée sur le formulaire. L’homme prit I’argent, le
compta, le recompta, et I’empocha.) Ou avez-vous
attendu ? demanda-t-il.

— Dans I’autre bureau, répondis-je innocemment,

A ma consternation, il éclata de rire.

~ Ha, ha, ha ! rugit-il. Je lui dis : « Ot c’est que vous
avez attendu » et y me répond : « Dans I’autre bureau ! »
(S’essuyant les yeux, il se domina avec un effort visible,
et reprit :) Ecoutez, mon gars, v’s étes un vrai clown,
mais j’ai pas d’ temps a perdre. Z’avez été garcon de
café ou kékchose ?

— Non, répondis-je. Je cherche une situation dans les
domaines suivants (je lui tendis la liste de tout ce que
je savais faire)... maintenant, étes-vous ou non en mesure
de me venir en aide ?

1l fronga les sourcils en parcourant la liste :

— Eh bien, j’ sais pas... vous parlez comme un duc...
écoutez, j° vais voir ce que je peux faire. Revenez dans
une semaine.

Sur ce, il ralluma son cigare éteint, planta les pieds
sur son bureau en étendant la main vers un journal de
courses. Je sortis, décu, passai devant la femme peinte,
qui salua mon départ d’un regard et d’un reniflement de
mépris, puis redescendis les escaliers gringants et me
retrouvai dans la rue mélancolique.

Non loin il y avait une autre agence ; j’y dirigeai
mes pas. A la vue de I’entrée, mon cceur se serra : une
porte latérale, des escaliers de bois nu, des murs sales,
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ol la peinture s’écaillait. Au second étage, j*ouvris une
porte marquée « Entrez ». Elle donnait sur une vaste
piéce qui occupait toute la largeur de I'immeuble. Il y
avait 1d quelques tables boiteuses, derri¢re lesquelles
étaient assis un homme, et une femme, qui consultaient
des fichiers, placés devant eux.

— Oui ? Qu’y a-t-il pour votre service ? me demanda
une Voix.

Je me retournai et vis unefemme quidevaitavoir dans
les soixante-dix ans, bien qu’elle pariit encore plus agée.

Sans attendre ma réponse, elle me tendit un question-
naire en me demandant de le remplir et de le remettre
4 la jeune fille assise au bureau. Je fournis donc tous
les nombreux détails, d’ordre trés personnel, et remis le
formulaire & I’employé comme on me l’avait indiqué.
Sans y jeter un regard, elle me dit :

— Vous pouvez me régler les frais d’inscription tout
de suite.

J’obéis, songeant qu’ils avaient trouvé 13 un moyen
commode de gagner de ’argent. Elle compta la sorame
avec soin, la passa par un guichet & une autre femme,
qui la recompta, et j’eus droit & un regu. La jeune fille
se leva, et cria :

— Y a-t-il quelqu’un de libre ?

Un homme, assis & un bureau au fond de la piéce,
leva une main nonchalante. L’employée se tourna vers
moi :

— Ce monsieur, l1a-bas, va vous voir.

Je me frayai un passage jusqu’a lui parmi les tables.
Pendant un moment, il ne fit aucune attention 2 moi
et continua a écrire, puis il tendit la main. Je la pris
et la serrai, mais il la retira en disant d’un ton irrité :
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~- Non, non, je veux voir votre regu, votre regu, vous
comprenez. (L’examinant avec soin, il le retourna et en
regarda le coté vierge. Puis il relut I’autre coté, décida
apparemment que le regu était valable, aprés tout, car
il me dit :) Voulez-vous vous asseoir ?

A ma grande surprise, il prit un nouveau formulaire
et me posa toutes les questions auxquelles je venais de
répondre. Laissant tomber mon formulaire dans la
corbeille a papiers et mettant le sien dans un tiroir, il dit :

— Revenez dans une semaine, nous verrons ce que
nous pouvons faire.

Il se remit & écrire. Et ce qu’il écrivait, c’était une
lettre personnelle & une femme !

— Hé, dis-je d’une voix sonore, je veux qu’on s’occupe
de moi rout de suite !

— Mon cher ami, rétorqua-t-il, il est absolument
impossible de faire les choses si vite, il faut procéder
avec méthode, vous comprenez, avec méthode !

— Eh bien, dis-je, je veux du travail maintenant ou
qu’on me rende mon argent !

— Mon Dieu, mon Dieu ! soupira-t-il, mais c’est
épouvantable !

Jetant un coup d’eeil sur mon visage obstiné, il soupira
de nouveau et se mit 4 ouvrir tiroir aprés tiroir, comme
pour gagner du temps, semblait-il, avant de prendre une
décision. Mais il ouvrit un tiroir un peu trop a fond.
I1'y eut un bang et tout un flot d’objets personnels s’épar-
pillérent sur le plancher. Une boite de trombones cracha
son contenu. Nous ramassimes le tout et le posimes en
vrac sur le bureau.

Enfin, tout reprit sa place dans le tiroir.
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— Ce sacré tiroir ! dit ’homme d’un ton résigné. Il
tombe perpétuellement !

Pendant un moment, il examina ses fiches, puis
feuilleta un monceau de paperasses, secoua la téte néga-
tivement, les écarta, et en prit d’autres.

— Ah ! dit-il enfin. (Puis aprés un silence de plusieurs
minutes, il reprit :) Oui, j’ai un travail pour vous.

11 feuilleta de nouveau des papiers, changea de lunettes
et étendit la main vers une pile de fiches. Prenant celle
du dessus, il la plaga devant lui et commenca lentement
a écrire.

— Ou est-ce donc ? Ah ! Clapham, vous connaissez
Clapham ? (Sans attendre ma réponse, il continua :)
C’est une firme de travaux photographiques. Vous
travaillerez de nuit. Les photographes ambulants du
West End apportent leurs négatifs le soir, et viennent
chercher les épreuves le lendemain matin. Humm...
oui... laissez-moi voir. (Il se remit 2 tripoter les papiers.)
11 faudra parfois que vous travailliez vous-méme dans
le West End pour remplacer un photographe. Maintenant,
prenez cette carte, et allez voir ce type-13, conclut-il en
me désignant de son crayon le nom qu’il avait écrit sur
la carte.

Clapham n’était pas un des districts les plus salubres
de Londres : I’adresse & laquelle je me rendis, dans une
rue écartée et sordide de taudis proches de la gare,
n’était vraiment pas engageante. Je frappai a la porte
d’une maison dont la peinture s’écaillait et ou une
fenétre brisée avait été « réparée » avec du papier collant.
La porte s’ouvrit. Une femme mal tenue me jeta un
coup d’ail ; ses cheveux broussailleux lui tombaient
sur le visage.
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— Ouais ? Qu'est-ce que vous voulez ?

Je le lui dis ; elle se retourna et hurla :

— Harry ! Y a un type qui veut te voir !

Puis elle referma la porte, me laissant dans la rue.
Quelques instants plus tard, la porte s’ouvrit et un
homme & I’aspect vulgaire apparut ; pas rasé, sans
cravate, un mégot collé A sa lévre inférieure. Ses doigts
de pied sortaient de ses pantoufles trouées.

— Qu’est-ce que vous voulez, mon vieux ? demanda-
t-il. (Je lui tendis la carte du Bureau de Placement. Il
la prit, I’examina sur tous ses angles, me regarda et dit :)
Un étranger, hein ? Y en a des tas & Clapham. Ils sont
moins difficiles que nous autres Anglais.

— Voudriez-vous me parler de cet emploi ? deman-
dai-je.

— Pas tout de suite. Faut d’abord que je vous voie
un peu. Entrez, j° suis au sous-sol.

Sur ces mots, il tourna les talons et disparut. Fort
déconcerté, j’entrai dans la maison. Comment pouvait-il
se trouver au sous-sol puisqu’il avait été juste devant
moi ?

Le vestibule était obscur. Je restai 1a, ne sachant
quelle direction prendre, et je sursautai lorsqu’une voix
hurla prés de moi, et & mes pieds, semblait-il :

— Alors, mon vieux, vous descendez, oui ou non ?

Un bruit de pas et la téte de I’homme apparut au seuil
d’une porte, au sous-sol, faiblement éclairée, et que je
n’avais pas remarquée. Je descendis quelques marches
de bois branlantes, craignant 4 chaque instant de tomber.

— L’atelier, me dit I’homme, fierement.

Une ampoule jaune répandait une lueur pile & travers
un brouillard de fumée de cigarette. L’atmosphére était
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étouffante. Le long du mur se trouvait un banc, pourva
d’un tuyau d’écoulement d’eau sur toute sa longueur.
Des cuvettes y étaient placées, a intervalles réguliers.
Sur une table, dans un coin, se dressait un vieil agran-
disseur, et une autre table, couverte d’une feuille de
plomb, portait un certain nombre de grandes bouteilles,

— Je suis Harry, dit ’homme. Préparez-moi des
solutions, afin que j* puisse voir ¢’ que vous savez faire.

Harry s’écarta et gratta une allumette sur le fond de
son pantalon, pour griller une cigarette. Rapidement, je
préparai les solutions, le bain d’arrét et le bain de fixage.

— O.K,, dit-il. Maintenant prenez ce rouleau de
pellicules et tirez-moi quelques épreuves. (Je voulus faire
un essai, mais il m’en empécha :) Non, ne gichez pas
de papier, accordez-leur cinq secondes.

Harry parut satisfait de mon travail.

— On paie tous les mois, me dit-il. Faites pas de nus.
J* veux pas d’ennuis avec les flics. Vous me donnez tous
les nus. Parfois les gars en font en douce pour des clients
spéciaux. Vous me les passez tous, compris ? Vous
commencez ici & dix heures du soir et vous partez a
sept heures du matin. O.K. ? Alors c’est d’accord !

Ce soir-13, juste avant dix heures, je longeai la rue
lugubre, m’efforgant de lire les numéros dans 1’obscurité
environnante. J’atteignis enfin la maison et grimpai les
marches grisdtres menant 4 la porte couverte d’éraflures,
je frappai et attendis. L’attente fut bréve. La porte
s’ouvrit en gringant sur ses gonds rouillés. Et je vis
apparaitre la femme qui m’avait regu, quelques heures
plus t8t. La méme femme, mais combien différente ! Son
visage était poudré et maquillé, ses cheveux soigneuse-
ment ondulés et sa robe presque transparente, qu’éclairait
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la lumiére du vestibule, derriére elle, dessinait nettement
sa silhouette dodue. Elle m’adressa un sourire qui
montra toutes ses dents et me dit :

— Entrez, mon chou, j’ suis Marie. Qui est-ce qui
vous envoie ? (Sans attendre ma réponse, elle se pencha
vers moi, sa robe décolletée biillant dangereusement, et
reprit :) C’est trente shillings la demi-heure, ou trois livres
dix pour la nuit compléte. Et j° connais la musique,
mon chou !

Comme elle s’écartait pour me laisser entrer, la lumiére
du vestibule éclaira mon visage. Elle apergut ma barbe
et me jeta un regard courroucé.

— Ah, c’est vous ! dit-elle d’un ton glacial. (Et le
sourire s’effaga de sa figure, comme la craic est effacée
d’un tableau noir par un chiffon humide.) Vous me faites
perdre mon temps ! glapit-elle. Quel toupet ! Faudra
que vous ayez une clé, pass’ qu’a c’t’ heure-ci, j° suis
généralement occupée.

Je me retournai, fermai la porte donnant sur la rue
et descendis au lamentable sous-sol. Il y avait des caisses
entiéres de films a développer et j’eus I'impression que
tous les photographes de Londres avaient apporté 1
leurs rouleaux de pellicules. Je travaillai dans les ténébres
du Styx, déballant les caisses, fixant des pinces & une
extrémité des films et les plongeant dans les cuvettes.
Le compteur de laboratoire faisait : « Clack, clack,
clack. » Brusquement la sonnerie retentit, m’avertissant
que les films étaient préts pour le bain d’arrét. Ce son
inattendu me fit bondir et je me heurtai la téte contre
une poutre basse. Je sortis les films et les plongeai quelques
minutes dans le bain. Puis je les ressortis pour les mettre
dans le bain de fixage ou ils devaient mariner un quart
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d’heure. Un autre plongeeon, cette fois dans 1’éliminateur
a hyposulfite, et les films furent préts pour le lavage.
Pendant cette derniére opération, j’allumai 1’ampoule
jaune et fis quelques agrandissements.

Deux heures plus tard, tous les films étaient développés,
fixés, lavés et séchés dans de I’alcool a briiler. Quatre
heures s’écoulérent et mon travail avangait rapidement.
Et je commengais & avoir faim. Je jetai un regard autour
de moi, mais ne vis rien qui permit de faire bouillir de
I’eau. D’ailleurs, il n’y avait pas de bouilloire. Je m’assis,
sortis mes sandwiches et lavai soigneusement un verre
gradué ou je versai de ’eau. Je songeai a la femme, en
haut, me demandant si elle buvait du bon thé, bien
chaud, et souhaitant qu’elle m’en apportat une tasse.

La porte, en haut de I’escalier du sous-sol, s’ouvrit
brusquement, laissant passer un flot de lumiere. Je me
hatai de couvrir un paquet ouvert de papier au citrate,
afin que la lumiére ne I’abimat pas ; une voix me cria :

— H¢, vous la-dedans ? Voulez une tasse de thé ?
Le bizeness marche pas, ce soir, et je me suis fait du thé
avant d’aller me pieuter. J* pensais a vous tout le temps.
Ca doit étre de la télépathie.

Elle se mit a rire de sa plaisanterie et descendit I’escalier
en faisant claquer ses talons. Elle posa le plateau et
s’assit sur le banc de bois, en respirant bruyamment :

— Hou ¢’ qu’il peut faire chaud ici ! (Elle défit la
ceinture de sa robe de chambre et I’ouvrit... et, 3 ma
grande horreur, je vis qu’elle n’avait rien en dessous !
Surprenant mon regard, elle gloussa :) J’essaye pas de
vous séduire, vous avez assez de travail comme ¢a ce
soir. (Elle se leva, laissant tomber le peignoir au sol, et
alla regarder la pile d’épreuves en train de sécher.)
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Mince !s’exclama-t-elle, quelles binettes ! Je me demande
pourquoi ces gars-la se font photographier.

Elle se rassit, sans prendre le mal de remettre son
peignoir. Oui, il faisait chaud dans la piéce et moi j’avais
encore plus chaud !

— Croyez-vous a la télépathie ? questionna-t-elle.

— Bien sfir, répondis-je.

— Eh bien ! j°ai vu un spectacle au Palladium (1) et
ils ont fait des expériences de télépathie. Moi je disais
que c’était sérieux, mais le type qui m’accompagnait
disait que c’était arrangé a l’avance.

Une légende orientale raconte qu’un voyageur traver-
sait le grand désert de Gobi. Son chameau était mort,
et lui rampait sur le sable, presque mort de soif. Soudain,
il apergut & quelques metres de lui ce qui semblait étre
une outre en peau de chévre, comme celles dans lesquelles
les voyageurs emportent de 1’eau. Se hétant désespéré-
ment, il ’ouvrit et pencha la téte pour boire ; mais la
peau de chévre ne contenait que des diamants magni-
fiques qu™un voyageur altéré avait jetés derriére lui, pour
s’alléger et avancer plus aisément. Cette légende peut
symboliser le mode de vie occidental : les gens veulent
les biens matériels, le progrés technique, des fusées de
plus en plus fortes, des avions sans pilote, la conquéte
de ’espace. Les véritables valeurs, les voyages astraux,
la clairvoyance, la télépathie... tout cela n’éveille que
leur méfiance, ils considérent ces expériences comme des
« tours » de music-hall.

Quand les Anglais occupaient les Indes, on savait que
les Indiens étaient capables d’envoyer des messages d’un

(1) Célebre music-hall londonien.
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point A 1’autre du pays, pour annoncer les révoltes, les
arrivées, ou n’importe quelle nouvelle intéressante. Ce
méme phénomene avait lieu en Afrique ol on I’appelait
« le télégraphe de la brousse ». Avec I’entrainement
approprié, les fils télégraphiques deviendraient superflus !
Plus de téléphone pour nous irriter les nerfs, les gens
pourraient envoyer des messages par leurs propres
moyens. En Orient, il y a des siécles que 1’on étudie ces
phénomenes ; les pays orientaux « sympathisent » avec
ces idées, et aucune pensée négative n’empéche le fonc-
tionnement des dons de la nature.

— Marie, dis-je, je vais vous montrer un petit truc
qui vous prouvera que la télépathie existe et que I’Esprit
domine sur [a Matiere. C’est moi qui serai I’Esprit, et
vous la Matiére.

Elle me regarda avec méfiance, et méme avec une
certaine hostilité, puis elle répondit :

— D’accord, n’importe quoi pour rigoler un peu.

Je concentrai mes pensées sur sa nuque, et j’imaginai
qu’un moustique la piquait. Brusquement, Marie se
donna une tape dans le cou, en qualifiant 1’insecte
importun d’un trés vilain nom. J’imaginai alors que la
piqtire se faisait plus douloureuse. Marie me regarda et
se mit & rire :

— Bon sang, dit-elle, si je pouvais arriver a faire ce
truc-13, je m’amuserais bien aux dépens des types qui
viennent me rendre visite !

Soir aprés soir, je me rendis & cette maison minable,
dans cette triste rue écartée. Souvent, lorsque Marie
n’était pas occupée, elle venait me trouver, armée d’une
théiére, et nous bavardions. Peu i peu, je me rendis
compte que sous cet extérieur grossier, et en dépit de la
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vie qu’elle avait menée, elle était trés bonne envers les
gens dans le besoin. Elle me parla de mon employeur
et me conseilla d’arriver de bonne heure, le dernier jour
du mois.

Soir aprés soir, je développai, tirai des épreuves et
préparai toute la collection pour le lendemain matin.
Pendant un mois entier je ne vis que Marie, puis, le
trente et un, je restai a ’atelier plus tard que d’habitude.
Vers neuf heures, un individu a I’air sournois descendit
bruyamment 1’escalier démuni de tapis. Arrivé en bas,
il me considéra avec une hostilité évidente.

— Vous croyez qu’ vous allez vous faire payer le
premier, hein ! glapit-il. Vous étes I’employé de nuit,
fichez le camp d’ici !

— Je partirai quand j’aurai fini, pas avant, répondis-je.

— Espéce de l... dit-il, j° vais vous apprendre la
politesse !

11 saisit une bouteille, en brisa le goulot contre un mur
et se rua vers moi, dirigeant vers ma figure le verre acéré.
J*étais fatigué et la colére me prit. Quelques-uns des plus
grands Maitres de 1’Orient m’avaient appris 1’art de
combattre. Je désarmai le misérable petit bonhomme
— tiche fort aisée — et le mettant en travers de mes
genoux, je lui donnai la plus belle correction de sa vie.
Marie, entendant ses cris, bondit de son lit et alla s’asseoir
sur I’escalier pour jouir du spectacle ! L’individu s’était
mis a pleurer et pour effacer la trace de ses larmes et
arréter le flot d’obscénités, je lui enfongai la téte dans
la cuvette servant au lavage des épreuves. Enfin, je le
lachai et lui dis :

— Allez vous mettre dans ce coin. Si vous bronchez
avant que je ne vous y autorise, je recommence !
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11 ne broncha pas !

— Oh 13 1a ! Ca faisait plaisir de voir ca, dit Marie.
Ce petit salaud est le chef d’un des gangs de Soho.
Vous lui avez fait peur, lui qui se prenait pour un dur
de dur !

Je m’assis et attendis. Environ une heure plus tard,
I’homme qui m’employait arriva et pilit en me voyant
en compagnie du gangster.

— Je veux mon salaire, lui dis-je.

— Le mois.a été mauvais, je n’ai pas d’argent, il
faut que je lui paie sa protection, me dit-il en désignant
le truand.

Je le regardai.

— Croyez-vous que j’aurai travaillé pour rien dans
ce trou infect ?

— Donnez-moi quelques jours, je vais voir si je peux
trouver un peu d’argent. C’est lui (il montrait le gangster
du doigt) qui me prend tout, et si je refuse de payer, il
cause des ennuis & mes hommes.

Pas d’argent et pas grand espoir d’en toucher ! J’accep-
tai de continuer pendant une semaine encore pour donner
au « Patron » le temps de trouver quelques fonds. Et,
découragé, je quittai la maison, me disant que j’avais
encore de la chance d’étre allé & Clapham 3 bicyclette
et d’avoir ainsi économisé les frais de transport. Au
moment ol j’enlevai la chaine du vélo, le truand s’appro-
cha furtivement de moi.

— Dites donc, Patron, murmura-t-il d’une voix
rauque, voulez-vous un bon boulot ? Si vous vous
occupiez de moi ? Vingt livres par semaine ?

— Fichez le camp, espéce de petit morveux, grom-
melai-je.
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— Vingt-cinq livres !

Comme je me tournais vers lui, exaspéré, il s’¢loigna
vivement, non sans ajouter :

— J’irai jusqu’a trente, et v’s’ aurez toutes les femmes
que vous voudrez et tout I’alcool que vous pourrez boire,
allons, soyez chic !

Voyant mon expression, il enjamba la grille du sous-sol
et disparut dans un des logements. J’enfourchai ma
bicyclette et m’éloignai.

Je continuai a faire ce métier pendant prés de trois
mois, tant6t travaillant 3 P’atelier, tantdt dans la rue,
comme photographe ambulant, mais ni moi ni les autres
ne fimes jamais payés. Finalement, 4 bout de patience,
nous donnimes tous notre démission.

Entre-temps, j’avais déménagé et nous habitions sur
P’une de ces places sans griace du quartier de Bayswater ;
j’allai de bureau de placement en bureau de placement,
a la recherche d’une situation. Enfin, sans doute pour
se débarrasser de moi, un employé me dit :

— Pourquoi n’allez-vous pas au service des Emplois
supérieurs, place Tavistock? Je vais vous donner une carte.

Plein d’espoir, je m’y rendis. On me fit de superbes
promesses. En voici un échantillon :

— Oui, nous avons exactement ce qu’il vous faut.
Nous cherchons un homme pour la nouvelle station de
recherches atomiques a Caithness, en Ecosse. Voulez-
vous aller vous y présenter ?

Ce disant, ’employé feuilletait vigoureusement ses
papiers. Je demandai :

— Me paierez-vous le déplacement ?

— Grands dieux non ! me fut-il répondu. Le voyage
est & vos frais,
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Une autre fois, j’allai, 3 mes frais, & Cardigan, au pays
de Galles. On y demandait un ingénieur civil. La gare
de Cardigan était terriblement éloignée de 1’endroit ou
je devais me présenter. Je marchai le long des rues et
atteignis ’autre c6té de la ville.

-— Mon Dieu, c’est encore loin, vous savez, me dit
P’aimable femme & qui je demandai mon chemin.

A force de marcher, j’atteignis ’entrée d’une maison
cachée par les arbres. L’allée centrale était bien entre-
tenue. Elle était aussi trés longue et en pente. Enfin,
jentrai dans la maison. L’homme affable qui me regut
regarda mes papiers (que je m’étais fait expédier de
Shanghai) et eut un hochement de téte approbateur.

— Avec de telles références, vous ne devriez pas avoir
de mal & trouver une situation, me dit-il. Malheureuse-
ment, vous n’avez pas travaillé comme ingénieur civil
en Angleterre méme. Par conséquent, je ne peux pas vous
offrir un emploi ici. Mais dites-moi, ajouta-t-il, vous avez
votre dipléme de médecin. Pourquoi avez-vous fait aussi
des études qui vous ont valu le diplome d’ingénieur civil ?

— En tant que médecin, je devais aller dans des
régions assez écartées et je voulais &tre capable de
construire mon propre hépital, répondis-je.

— Hum, grommela-t-il. Je voudrais pouvoir vous
aider, mais ¢a ne m’est pas possible.

Je retraversai tout Cardigan, et regagnai la morne gare,
Joattendis le train deux heures, et lorsque j’arrivai enfin
chez moi, ce fut pour annoncer, une fois de plus, que je
n’avais pas trouvé de travail. Le lendemain, je retournai
4 un bureau de placement. L’Employé, assis devant sa
table («la quittait-il jamais ?» me demandai-je¢) me
déclara :

273



— Ecoutez, mon vieux, il est impossible de se parler
ici. Emmenez-moi déjeuner, et je pourrai peut-&tre vous
apprendre quelque chose, d’accord ?

Pendant plus d’une heure, j’errai dans la rue, regardant
de temps a autre les fenétres de I’agence de placement,
et maudissant mes pieds douloureux. Un policeman, de
Pautre c6té de la rue, m’observait avec suspicion, appa-
remment incapable de décider si j’étais un individu
inoffensif ou un éventuel voleur de banque. Peut-étre
avait-il /ui aussi mal aux pieds ! Enfin, PEmployé s’arra-
cha a sa table et descendit ’escalier qui gémit sous ses pas.

— Le 79, mon vieux, on va prendre ’autobus 79. Je
connais un gentil petit restaurant ot les prix sont trés
raisonnables.

Nous primes donc I’autobus 79 et atteignimes bient6t
notre destination, un de ces restaurants situés dans une
rue latérale, et qui sont d’autant plus chers que la salle
est plus exigu€. L’Homme Arraché a son Bureau et moi
déjeunames, moi, trés frugalement, lui, trés copieusement.
Enfin, poussant un soupir de satisfaction, il me dit :

— Ecoutez, mon vieux, vous autres, vous espérez
trouver de bornnes situations, mais si les situations qu’on
offre étaient si bonnes que ¢a, vous pensez bien que ce
serait nous, le personnel de 1’agence, qui sauterions
dessus les premiers. Nous ne gagnons pas de quoi vivre
confortablement, vous savez !

— 11 doit tout de méme bien y avoir un moyen de
trouver du travail dans cette cité de ténébres, ou dans
ses environs, lui dis-je.

— L’ennui, chez vous, c’est que vous n’étes pas
comme les autres, vous attirez I’attention. Et vous avez
Iair malade. Peut-étre que vous devriez vous raser la
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barbe. (Il me regarda pensivement, se demandant sans
doute comment prendre congé de moi avec élégance.
Soudain, il jeta un coup d’ceil & sa montre et bondit de
sa chaise :) Mon vieux, il faut que je file, le garde-
chiourme surveille nos heures d’arrivée, vous savez. (Il
me tapota le bras et conclut :) Ne gaspillez pas votre
argent chez nous, nous n’avons d’emploi que pour les
garcons de café ou pour des gens de méme calibre.

Sur ce, il tourna les talons et disparut, me laissant
payer la note qui était fort élevée.

Je sortis du restaurant et errai dans la rue. Ne sachant
que faire de moi-méme, je regardai les petites annonces
coliées sur la vitrine d’une boutique : « Jeune veuve
avec enfant cherche du travail... » « Homme capable
d’exécuter des travaux de sculpture, méme difficiles,
cherche commandes. » « Masseuse fait traitements 3
domicile. » (« Je n’en doute pas ! » songeai-je.) Tout en
m’éloignant, je réfléchis : puisque les agences, bureaux
de placement, etc., sont incapables de me venir en aide,
pourquoi ne mettrais-je pas une annonce dans une
vitrine. « Pourquoi pas ?» dirent mes pauvres pieds
fourbus, qui résonnaient sourdement sur le dur pavé
hostile.

Ce soir-13, chez moi, je me creusai la cervelle & chercher
une solution me permettant de vivre et de gagner assez
d’argent pour continuer mes recherches sur l’aura.
Finalement, je tapai 4 la machine, sur six cartes postales,
le texte suivant :

« Docteur en médecine (diplome étranger) offre ses
services pour toutes questions relatives a la psychologie.
S’adresser ici. »

J’en tapai six autres, oll on pouvait lire :
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« Monsieur, ayant beaucoup voyagé, connaissances
scientifiques, offre ses services pour tout emploi inhabi-
tuel. Excellentes références. Ecrire : boite no... »

Le lendemain, ayant placé les annonces bien en vue
dans certaines vitrines londoniennes situées dans des
rues fréquentées, j’attendis chez moi les résultats. Il y
en eut, je réussis & obtenir assez de travaux de psychologie
pour me faire vivre et pour alimenter de mieux en mieux
le feu vacillant de nos finances. En outre, je fis quelques
travaux de publicité & domicile et une grande firme de
produits pharmaceutiques m’employa & mi-temps. Le
directeur, un médecin, homme trés humain et trés
généreux, m’aurait embauché 3 titre définitif, mais la
législation des assurances pour le personnel ne le lui
permettait pas. J’étais trop vieux et trop malade. La
tension nerveuse qu’exigeait Padaptation a un corps
emprunté était terrible. Et la substitution de mes propres
molécules A celles du corps « nouveau » était presque
au-dessus de mes forces ; néanmoins, je tins bon, dans
I’intérét de la science. Plus fréquemment qu’avant, je me
rendais astralement au Tibet, la nuit ou pendant les
week-ends, ol je savais que je ne serais pas dérangé, car
déranger le corps d’un homme en train de se déplacer
astralement peut lui &tre fatal. Ma consolation était de
me retrouver en compagnie de ces grands lamas qui
pouvaient me voir dans I’astral et ma récompense était
de les entendre me féliciter de ma conduite. Au cours
d’une de ces visites, comme je déplorais la mort d’un
animal que j’avais beaucoup aimé, un chat dont Pintelli-
gence était bien supérieure A celle de bon nombre d’étres
humains, un vieux lama me sourit avec compassion et
me dit :
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— Mon Frere, as-tu oublié ’histoire de la Graine de
Moutarde ?

La Graine de Moutarde! Non, je n’avais pas oublié
cette histoire, 1’'une des paraboles de notre Foi...

Une pauvre jeune femme avait perdu son premier-né.
Folle de douleur, elle errait dans les rues de la ville,
suppliant qu’on lui ramen4t son fils 4 la vie. Certains se
détournaient, pleins de compassion, d’autres se mo-
quaient d’elle, la traitant de démente, car qui pouvait
ressusciter un enfant mort ? Elle refusait toute consola-~
tion, et nul ne savait trouver les mots capables d’atténuer
sa douleur. Enfin, un vieux prétre, ému de son désespoir,
lui dit :

— Il n’y a qu’un homme au monde qui puisse venir
3 ton secours. C’est le Parfait, le Bouddha qui se tient
au sommet de cette montagne. Va le trouver.

La jeune mére, meurtrie par le poids de son chagrin,
gravit lentement le rude sentier de la montagne jusqu’a
ce que,a un tournant, elle apergut le Bouddha, assis sur
un rocher. Se prosternant, elle cria :

— Oh ! Bouddha ! Raméne mon fils 4 la vie !

Le Bouddha se leva et toucha doucement la pauvre
femme :

— Retourne dans la ville, va de maison en maison
et rapporte-moi une graine de moutarde d’une maison
ou nul n’est jamais mort.

La jeune femme se redressa avec un cri de joie et re-
descendit en hite la montagne. Elle alla frapper a la
premiére maison et dit :

— Le Bouddha m’a demandé de lui apporter une
graine de moutarde d’une maison qui n’a jamais connu
la mort.
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— Bien des gens sont morts dans cette maison, lui
fut-il répondu.

Dans la demeure voisine, on lui dit :

— 11 est impossible de dire combien de personnes
sont mortes ici, car la maison est vieille.

Elle erra de maison en maison, de rue en rue. Prenant
a4 peine le temps de se reposer ou de se restaurer, elle
traversa la ville de bout en bout, mais ne put trouver
une seule demeure qui n’ait pas été, 3 un moment quel-
conque, visitée par la mort.

Lentement, clle gravit de nouveau le sentier de la
montagne. La Bouddha était 13, toujours assis dans
Pattitude de la méditation.

— As-tu apporté la graine de moutarde ? demanda-t-il.

— Non, et je ne chercherai plus, répondit-clle. La
douleur m’avait aveuglée et je croyais étre la seule a
avoir souffert et pleuré.

— Alors, pourquoi es-tu revenue me trouver ? ques-
tionna le Bouddha.

— Pour te demander de m’enseigner la vérité,

Et Bouddha lui dit :

— Dans le monde de I’homme et dans le monde de
Dieu, il n’est qu’une seule loi. Toutes les choses sont
transitoires.

Oui, je connaissais tous les Enseignements, mais la
perte d’une créature aimée n’en était pas moins dou-
loureuse. Le vieux Lama sourit de nouveau et me dit :

— Une ravissante Petite Personne va venir éclairer ta
pénible et dure existence. Sois patient !

Quelques mois plus tard, nous adoptions Lady Ku’ei.
C’était une petite chatte siamoise d’une beauté et d’une
intelligence extraordinaires. Elevée par nous comme un
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étre humain, elle réagit comme le ferait un bon &tre
humain. Et il est vrai qu’elle nous consola de nos épreuves
et des trahisons de nos semblables.

Travailler en cavalier seul, sans avoir de statut 1égal,
était vraiment une entreprise difficile. Les malades me
prouvaient la véracité du dicton : « Quand le Diable est
souffrant, il se fait ermite ; quand il se porte bien, il
reste le Diable ! » Les histoires que racontaient les
clients malhonnétes pour expliquer leur manque de
probité empliraient des volumes, et obligeraient les
critiques a faire des heures supplémentaires. Je continuai
a chercher un emploi permanent. Un ami me dit :

— Vous pourriez faire du journalisme indépendant ou
servir de « négre » & un auteur. Y aviez-vous songé ?
Un de mes amis a écrit un certain nombre de livres, je
vais vous donner une introduction pour lui.

J’allai donc dans 1'un des grands musées de Londres
voir ’homme en question. On me fit entrer dans un
bureau ou je me crus tout d’abord dans les réserves du
musée ! Je craignais de bouger, de peur de renverser
quelque chose : je m’assis et j’attendis. Enfin « I’Ami »
arriva.

— Des livres ? me dit-il. Je vais vous mettre en rapport
avec mon agent. Il sera peut-étre capable de vous trouver
quelque chose.

It griffonna énergiquement une adresse sur un papier
qu’il me tendit. Presque avant de savoir ce qui m’arrivait,
je me retrouvai dehors.

« Eh bien, songeai-je, vais-je encore faire chou blanc ? »

Je regardai le papier que je tenais & la main. Regent
Street ? A quel endroit de cette rue se trouvait ce numéro ?
Je sortis du métro 4 Oxford Circus et, avec ma chance
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habituelle, m’apergus que j’étais au mauvais bout de
la rue ! Regent Street était noire de monde, les gens
semblaient s’agglomérer devant I’entrée des grands
magasins. Un orchestre de la B.B.C. ou de I’Armée du
Salut, je ne sais plus lequel, se dirigeait bruyamment
vers Conduit Street. Je continuai mon chemin passant
devant la maison de la Compagnie des Orfévres et des
Joailliers, me disant qu’un tout petit nombre de leurs
articles me permettrait de continuer mes recherches. A
I’endroit ou la rue s’incurvait pour entrer dans Piccadilly
Circus, je traversai et cherchai ce sacré numéro. Une
agence de voyages, un bottier, mais pas d’agence litté-
raire. Enfin, j’apercus la maison, encastrée entre deux
boutiques. J’entrai dans un petit vestibule au fond duquel
se trouvait un ascenseur. Il y avait une sonnette et
j’appuyai dessus. Rien ne se produisit. J'attendis quelques
minutes, puis appuyai derechef.

Un bruit de pas.

— Vous m’avez fait remonter de la cave, me dit une
voix. J’étais en train de boire mon thé. A quel étage
voulez-vous aller ?

— M. B..., répondis-je. Je ne connais pas 1’étage.

— Au troisitme, dit I’homme. Il est 13, je I'ai fait
monter... Voild, ajouta-t-il quelques instants plus tard,
en ouvrant la porte de fer. Tournez a droite, C’est cette
porte-la.

Sur ce, il disparut pour aller finir sa tasse de thé, sans
doute refroidie.

Je poussai la porte indiquée et me dirigeai vers un
petit comptoir.

— M. B..., dis-je. Jai rendez-vous.

Tandis qu’une jeune fille brune allait chercher M. B...,
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je regardai autour de moi. De I’autre coté du comptoir,
des dames buvaient du thé. Un homme d’un certain dge
recevait des instructions quant & la livraison d’un paquet.
Il y avait, derriére moi, une table chargée de revues
— « comme chez un dentiste », me dis-je — et sur le
mur étaient accrochés des placards publicitaires pour
des maisons d’édition. Le bureau semblait bondé de piles
de livres, et des manuscrits, récemment ouverts, étaient
rangés en ordre contre le mur du fond.

— M. B... arrive dans un instant, dit une voix et je
me retournai pour remercier d’un sourire la jeune fille
brune.

A ce moment une porte latérale s’ouvrit, et M. B...
entra. Je le regardai avec intérét, car il était le premier
agent littéraire que je voyais. Il avait une barbe et je
P’imaginais aisément en vieux mandarin chinois. Quoique
Anglais, il avait la courtoisie et la dignité d’un Chinois
de bonne éducation, et ceux-ci n’ont guére leurs pareils
en Occident.

Il me salua, me serra la main et me fit passer dans
une trés petite picce, qui me rappela une cellule sans
barreaux.

— Et que puis-je faire pour vous ? me demanda-t-il.

— Je cherche une situation, Iui dis-je.

Il me posa des questions sur moi-méme, mais je
compris, & son aura, qu’il n’avait rien 3 m’offrir et qu’il
se montrait courtois par amitié pour I’homme qui
m’avait adressé & lui. Je lui montrai mes papiers chinois,
et son aura vibra de curiosité, Il les examina avec le
plus grand soin et me dit :

— Vous devriez écrire un livre. Je crois que je pourrais
vous trouver un éditeur. (Je faillis tomber de surprise.
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Moi, écrire, un livre ? Moi ? Sur ma propre vie ? J’obser-
vai son aura pour voir s’il parlait sérieusement ou s’il
s’agissait d’une fin de non-recevoir présentée avec
politesse. Elle me révéla qu’il était sincére, mais qu’il
doutait de mes capacités d’écrivain. Au moment ou je
pris congé de lui, ses derniéres paroles furent encore :)
Vous devriez vraiment écrire un livre.

— Ah! faites pas cette téte-la ! me dit le gargon
d’ascenseur. Le soleil brille... M. B... n’a pas voulu de
votre livre ?

— Si, justement, voila I’ennui, répliquai-je en sortant
de I’ascenseur.

Je me promenai le long de Regent Street, en me disant
que tout le monde était fou. Moi, écrire un livre ! Quelle
idée absurde ! Tout ce que je voulais, c’était assez
d’argent pour nous faire vivre et pour me permetire, en
outre, de me livrer 3 des recherches sur I’aura. Et voila
qu’on me proposait d’écrire un livre sur moi-méme !

Quelque temps auparavant, javais répondu & une
annonce demandant un technicien capable d’écrire des
ouvrages de vulgarisation sur ’aviation. Au courrier du
soir, je regus une lettre me priant de me présenter le
lendemain.

— Ah, me dis<je, je finirai peut-étre tout de méme
par obtenir ce poste & Crawley.

Le lendemain matin, de bonne heure, au moment ol
je prenais mon petit déjeuner avant de partir pour
Crawley, une lettre m’arriva. Elle était de M. B...

« Vous devriez écrire un livre, me disait cette lettre.
Réfléchissez bien et revenez me Voir. »

« Bah | pensai§je. Je n’ai aucune envie d’écrire un
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livre ! » Et je me rendis a la gare de Clapham ol je pris
le train pour Crawley.

Le train me donna ’impression d’étre d’une effroyable
lenteur. 11 semblait lambiner & chaque gare et se trainer
le long du parcours comme si la locomotive ou le chauf-
feur avaient été 4 la derniére extrémité. Enfin, j’arrivai a
Crawley. 11 faisait une chaleur caniculaire et je venais
de rater 'autobus. Le suivant arriverait trop tard. Je
marchai pesamment le long des rues, m’égarant fré-
quemment, car la firme ol je me rendais se trouvait
dans un endroit perdu. Enfin, presque trop exténué
pour me soucier de ce qui pourrait arriver, j’arrivai
devant une longue ruelle mal entretenue. Je la suivis et
atteignis une maison délabrée qui donnait I’impression
d’avoir servi d’abri & tout un régiment.

— Vous avez écrit une lettre exceptionnellement
bonne, me dit celui qui me regut. Nous voulions voir
quel genre d’homme était capable d’écrire une lettre
pareille !

Je demeurai interdit & la pensée qu’il m’avait fait faire
tout ce chemin simplement pour satisfaire une curiosité
oiseuse.

— Mais vous avez demandé un rédacteur technique,
dis-je. Je suis prét a faire un essai.

— Ah, oui, répondit-il, mais nous avons eu beaucoup
d’ennuis depuis la parution de cette annonce, nous nous
réorganisons et nous n’engagerons personne pendant au
moins six mois. Nous avons pensé, toutefois, que cela
vous intéresserait de voir notre firme.

— Jestime que vous devriez me rembourser mes
frais de déplacement, rétorquai-je, puisque vous m’avez
fait venir ici pour rien.
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— Oh ! c’st impossible, me dit-il. Vous avez offert
de venir vous présenter. Nous n’avons fait qu’accepter
votre offre.

Jétais tellement déprimé que I’interminable trajet de
retour jusqu’a la gare me parut plus interminable encore.
L’inévitable attente du train ; le lent voyage. Les roues
du wagon semblaient répéter : « Tu devrais écrire un
livre, tu devrais écrire un livre. » A Paris habite un autre
lama tibétain qui est venu en Occident dans une intention
bien définie. Contrairement & moi, il est tenu d’éviter
toute publicité. Il exécute son travail et rares sont ceux
a savoir qu’il fut naguére un lama, vivant au pied du
Potala. Je lui avais écrit pour solliciter son opinion et
— j’anticipe un peu — il me répondit que j’aurais tort
de faire un livre. Dans 1’état d’esprit ou je me trouvais,
la gare de Clapham me parut plus sale et plus lugubre
que jamais. Je rentrai chez moi. Ma femme jeta un coup
d’ceil sur mon visage et s’abstint de me questionner. Le
déjeuner pris, bien que je n’eusse pas faim, elle me dit :

— Jai téléphoné 3 M. B... ce matin. Il m’a dit que
tu devrais faire un résumé et lui apporter.

Un résumé ! Cette seule pensée me donnait la migraine.
Puis je lus le courrier qui était arrivé, le matin. Deux
lettres pour m’annoncer que « le poste était déja pris.
Merci de nous avoir écrit » et une lettre de mon ami,
le Lama résidant en France.

Je m’assis devant la vieille machine 2 écrire que j°avais
¢ héritée » de mon prédécesseur et me mis a taper.
Ecrire est pour moi une tiche difficile et désagréable.
Je ne suis ni « inspiré » ni doué, je travaille simplement
avec plus d’acharnement que la plupart des gens et plus
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le sujet me déplait, plus je travaille vite afin d’en avoir
terminé plus tot.

La morne journée toucha 3 sa fin, les ombres du
crépuscule emplirent les rues et furent chassées par la
lumiére brutale que jetérent les réverbéres sur les maisons
et sur les gens. Je tapais toujours. Enfin, les doigts gourds,
je m’arrétai. J’avais devant moi une pile d’une trentaine
de pages, aux lignes serrées.

— Voila ! m’exclamai-je. S’il n’est pas content avec
¢a, j’abandonne et j’espére qu’il sera encore moins
content !

L’aprés-midi suivant, j’allai revoir M. B... 1l regarda
de nouveau mes papiers, puis lut le résumé. De temps
4 autre, il hochait la téte d’un air approbateur, et lorsqu’il
eut terminé, il me dit, d’un ton hésitant :

— Je crois que nous pourrons trouver un éditeur.
Laissez-moi ¢a. Et, entre-temps, écrivez le premier
chapitre.

Je ne savais s’il fallait m’attrister ou me réjouir, tandis
que je redescendais Regent Street, en direction de Picca-
dilly Circus. Le niveau de mes finances était dangereuse-
ment bas, néanmoins 1’idée d’écrire sur moi-méme me
déplaisait toujours autant.

Deux jours plus tard, je recevais une lettre de M. B...
qui me demandait de venir le voir, car il avait de bonnes
nouvelles & m’annoncer. Mon cceur se serra. J’allais &tre
obligé d’écrire ce livre, en fin de compte !

M. B... me sourit avec bienveillance.

— Jai un contrat pour vous, me dit-il, mais je voudrais
d’abord vous emmener voir I’éditeur.

Nous allames donc ensemble dans un autre quartier
de Londres, et pénétrames dans une rue aux maisons
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hautes, jadis fort élégantes. Elles servaient aujourd’hui
de bureaux et ceux qui auraient dQt y habiter étaient
relégués dans des quartiers suburbains. Nous nous
arrétdmes devant 1’une d’elles, d’aspect banal.

— Nous y voici, dit M. B...

Nous entrimes dans un vestibule sombre, et gravimes
jusqu’au premier étage I’escalier en spirale. Et nous
fimes introduits dans le bureau de M. I’Editeur, qui
au premier abord me parut un peu désabusé, puis qui
se dégela peu A peu. L’entretien fut bref et bientdt nous
nous retrouvames dans la rue.

— Revenez 3 mon bureau... mon Dieu, oll sont mes
lunettes ? dit M. B..., fouillant fébrilement dans ses
poches 3 la recherche de ses verres. (Les ayant trouvés,
il poussa un soupir de satisfaction, et répéta :) Venez
3 mon bureau. Le contrat est prét a étre signé.

Enfin, c’était 12 quelque chose de défini : un contrat
par lequel je m’engageais A écrire un livre. Je décidai de
faire consciencieusement ma part, espérant que I’éditeur
agirait de mé€me. A coup sir, Le Troisiéme &il a permis
a M. DIEditeur de « mettre un peu de beurre dans les
épinards ».

Le livre avanca peu 4 peu. Je rédigeais un chapitre a
la fois et le portais 3 M. B... A plusieurs reprises, je lui
rendis visite, 4 lui et & sa femme, dans leur charmante
demeure, et je tiens & rendre ici hommage 3 Mme B...
Elle m’a accueilli amicalement et rares sont les Anglais
qui P’ont fait. Elle m’a encouragé... et elle a été la seule
Anglaise 4 agir ainsi. Elle m’a toujours donné I’impression
que j’étais le bienvenu chez elle, c’est pourquoi... je vous
remercie, madame B... !

Le climat londonien avait ét€ funeste & ma santé. Je
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m’efforgai de tenir bon jusqu’a ce que le livre fit terminé,
et je mis toutes mes facultés en ceuvre pour faire provi-
soirement échec 3 la maladie. Le livre terminé, j’eus ma
premi¢re attaque de thrombose coronaire et je faillis
mourir. Le personnel médical d’un trés célébre hopital
londonien fut fort intrigué par un certain nombre de
choses me concernant, mais je ne leur fournis aucune
explication. Peut-étre ce livre leur en donnera-t-il !

— Il faut que vous quittiez Londres, dit le spécialiste.
Votre vie est en danger ici. Allez habiter sous un climat
différent. '

« Quitter Londres ? me dis-je. Mais pour aller ou ? »

A la maison, nous efimes une discussion sur les endroits
ol nous pourrions nous installer et sur les conditions de
vie. Quelques jours plus tard, je dus retourner a I’hopital
pour un dernier examen.

— Quand partez-vous ? me demanda le spécialiste.
Ici, votre état ne peut pas s’améliorer.

— Je n’en sais rien, répondis<je. Il y a tant de pro-
blémes qui se posent.

— Il n’y a qu’un seul probléme qui se pose, rétor-
qua-t-il. Si vous restez ici, vous mourrez. Si vous partez,
vous vivrez un peu plus longtemps. Vous ne comprenez
donc pas que votre état est grave ?

De nouveau, je me trouvais devant un obstacle a
franchir.



10

— Lobsang, Lobsang !

Je me retournai fiévreusement dans mon sommeil.
Une douleur aigu€ me pergait la poitrine, douleur causée
par le caillot de sang. Haletant, je repris conscience.
Et, j’entendis de nouveau : « Lobsang ! »

« Mon Dieu ! songeai-je, comme je me sens mal ! »

— Lobsang, reprit la voix, écoute-moi, étends-toi et
écoute-moi.

Je me laissai retomber sur I’oreiller. Mon cceur battait
a grands coups, et ma poitrine haletait par sympathie.
Peu 2 peu, dans les tén¢bres de ma chambre solitaire,
une forme se dessina. D’abord une lueur bleue qui vira
au jaune, puis la silhouette matérialisée d’'un homme de
mon age.

— Je ne puis voyager astralement cette nuit, dis-je,
sinon mon cceur cessera de battre et ma tiche n’est pas
encore terminée.

— Freére, je sais bien quel est ton état de santé, et
c’est pourquoi je suis venu vers toi. Ecoute simplement,
tu n’as pas besoin de parler.

Je m’appuyai contre la téte du lit, mon souffle ressem-
blait 3 un rile. Respirer m’était pénible, mais il le fallait
bien.
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— Nous avons discuté ton cas, me dit le Lama. 1y a
au large de la cote anglaise, une ile qui a fait jadis partie
du continent perdu de I’Atlantide. Va la-bas dés que
possible. Repose-toi quelque temps dans ce pays ami
avant de partir pour I’Amérique du Nord. Ne va pas
sur la cote occidentale, qui est balayée par 1’océan
turbulent. Installe-toi dans la cité verte et ensuite tu
iras au-dela.

L’Irlande ? Oui ! Un endroit idéal. Je m’étais toujours
bien entendu avec les Irlandais. La cité verte ? Puis la
réponse me vint. Dublin, vu d’en haut, semblait verdoyer
grice au Pheenix Parc, et au Liffey qui descend des
montagnes avant de se jeter dans la mer.

Le Lama eut un sourire approbateur.

— Tu dois reprendre des forces, car ta santé subira
une nouvelle attaque. Nous aimerions que tu continues
a vivre afin que la tiche puisse progresser, afin que la
Science de 1’aura puisse s’épanouir. Maintenant, je vais
partir, mais, quand tu iras mieux, nous désirons que tu
visites 3 nouveau le Pays de la Lumiére Dorée.

La vision s"évanouit et la chambre me parut plus
sombre, plus solitaire encore. J’avais éprouvé bien des
souffrances, plus que la majorité des gens n’auraient été
capables de supporter ou de comprendre. Adossé 4
I’oreiller, je jetai par la fenétre un regard distrait.

Qu’avaient-ils dit au cours d’une de mes récentes
visites astrales & Lhassa ? Ah ! oui ! « Tu as du mal &
trouver une situation ? Rien d’étonnant & cela, mon
Frére, car tu ne fois pas partie du monde occidental, tu
y vis en sursis. L’homme dont tu as pris ’espace vital
serait mort de toute fagon. Le fait que tu aies eu besoin
de son corps et de son espace vital a eu pour résultat
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qu'il a pu quitter la Terre honorablement et avanta-
geusement pour lui. Cela n’est pas le Kharma, mon
Frére, mais une tiche que tu accomplis pendant ta
derniére existence terrestre. » « Et c’est aussi une vie
bien dure », me dis-je.

Le lendemain matin, je provoquai une certaine conster-
nation ou une certaine surprise en annongant :

— Nous allons vivre en Irlande. D’abord & Dublin,
puis aux environs de Dublin.

Je ne pus guére aider au déménagement, j’étais trds
malade et je craignais, en remuant, de provoquer une
crise cardiaque. Les caisses furent emballées, les billets
achetés et nous partimes enfin, Me retrouver au grand
air me fit du bien et je m’apercus que je respirais beau-
coup plus facilement. La compagnie d’aviation, sachant
qu’il y avait & bord un « cardiaque », avait pris soin
de placer un cylindre & oxygene dans le filet, au-dessus
de ma téte.

L’avion perdit de I’altitude et tournoya au-dessus d’un
pays d’un vert ardent, frangé d’écume laiteuse. L’appa-
reil descendit plus bas encore, et j’entendis le bruit que
fait le train d’atterrissage en sortant, bientdt suivi par
le crissement des pneus sur la piste d’arrivée.

Alors je songeai & mon premier contact avec 1’Angle-
terre et 4 la facon dont les employés de la Douane
m’avaient recu.

« Comment cela va-t-il se passer cette fois ?» me
demandai-je. L’avion roula jusqu’aux batiments de
I’aéroport et je fus assez mortifié de voir qu’une chaise
roulante m’y attendait. Les douaniers me dévisagérent
attentivement et demandérent :
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~- Combien de temps avez-vous l’intention de rester
en Irlande ?

— Nous sommes venus y vivre, répondis-je.

Tout se passa sans difficulté ; ils n’examinérent méme
pas nos bagages. Lady Ku’ei les avait fascinés ; sereine
et imperturbable, elle veillait sur nos valises. Ces chats
siamois, lorsqu’on les traite comme des étres humains et
non simplement comme des animaux, possédent une
intelligence supéricure. Je préfére certainement ’amitié
et la loyauté de Lady Ku’ei a celle des gens ; elle reste
4 c6té de moi, la nuit, et quand j’ai un malaise, elle va
réveiller ma femme !

Nos bagages furent mis dans un taxi qui prit la direc<
tion de Dublin. Il y régnait une atmosphére amicale ;
les gens semblaient avoir le temps de se rendre mutuelle-
ment service. Je m’étendis sur mon lit, dans une chambre
donnant sur le parc de Trinity College. Sur la route,
en bas de ma fenétre, les voitures roulaient sans
hate.

11 me fallut un certain temps pour me remettre de mon
voyage, mais lorsque je fus capable de me déplacer, les
aimables autorités de Trinity College me donnérent un
laissez-passer qui me permit d’entrer dans leur parc et
de profiter de leur admirable bibliothéque.

Dublin est une ville surprenante ; on peut y acheter
presque n’importe quoi. J’y ai vu une plus grande variété
de marchandises qu’a Windsor, au Canada, ou 4 Détroit,
aux Etats-Unis. Quelques mois plus tard, nous décidimes
d’aller vivre dans un ravissant village de pécheurs, &
une vingtaine de kilométres de la capitale. Nous elimes
la chance d’y trouver une maison dominant Balscadden
Bay, avec une vue vraiment splendide.
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J’étais oblig de me reposer beaucoup, et il m’était
impossible de voir par la fenétre avec les jumelles &' cause
de Deffet de distorsion des vitres. Un entrepreneur de
construction, Brud Campbell, dont j’étais devenu ’ami,
suggéra un verre spécial, plus épais. Ayant suivi ce
conseil, je pus, de mon lit, observer les bateaux de péche
évoluant dans la baie. Toute I’étendue du port se trouvait
dans mon champ de vision, avec le Yacht Club, le bureau
du capitaine de port et le phare comme principaux
points de repére. Par temps clair, je pouvais voir les
montagnes de Mourne, dans I'Irlande occupée par les
Anglais, et, d¢ Howth Head, je distinguais vaguement
les monts du pays de Galles, au-deld de la mer d’Ir-
lande.

Nous achetimes une voiture d’occagion et fimes de
fréquentes promenades dans les montagnes entourant
Dublin, jouissant de ’air pur et du superbe paysage.
Au cours d’une de ces randonnées, nous apprimes qu’une
chatte siamoise, déja agée, se mourait d’une énorme
tumeur interne. Nous finimes par persuader ses maiftres
de nous la donner. Le meilleur vétérinaire de toute
I'Irlande I’examina, et déclara qu’elle n’avait plus que
quelques heures 4 vivre. A ma demande, il I’opéra pour
enlever la tumeur due 3 la négligence et & de trop nom-
breuses maternités. Elle se rétablit et devint 1’étre le plus
charmant que j’aie jamais connu, aussi bien chez les
humains que chez les animaux, En ce moment, pendant
que j’écris, elle se proméne comme la douce vieille dame
qu’elle est. Bien qu’aveugles, ses beaux yeux bleus
rayonnent d’intelligence et de bienveillance. Lady Ku’ei
s¢ promene A ses cHtés, on la dirige par télépathie, afin
qu’elle ne se heurte pas aux objets. Nous l’appelons
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Grany Greywhiskers (1), car elle ressemble tout 2 fait
3 une vieille grand-mére qui profite de ses dernitres
années d’existence, aprés avoir élevé de nombreuses
familles !

La vie 3 Howth me fit connaitre un bonheur que je
n’avais jamais éprouvé auparavant. M. Loftus, 1’agent
de police, ou le « garde », ainsi qu’on les appelle en
Irlande, venait fréquemment bavarder avec moi. Il était
toujours le bienvenu. Homme grand et fort, aussi élégant
qu’un garde de Buckingham Palace, il avait la réputation
d’étre aussi juste que courageux. Pendant ses heures de
liberté, il venait me voir, et nous parlions des pays
lointains. L’entendre me répéter : « Mon Dieu, Docteur,
vous avez de la cervelle & revendre ! » me mettait en
joie. En divers pays j’avais été assez malmené par la
police, mais le garde Loftus, du village de Howth, en
Irlande, me prouva qu’il existait aussi de bons policiers.

Mon ceeur donnait & nouveau des signes de détresse,
et ma femme voulut faire installer le téléphone. Malheu-
reusement, toutes les lignes de « La Colline » étaient
employées, de sorte que nous ne plimes en obtenir une.
Un aprés-midi, on frappa 3 la porte. C’était une voisine,
Mme O’Grady, qui était venue pour nous dire : « Jai
appris que vous vouliez faire installer le téléphone et
que ¢a n’a pas été possible : vous pouvez vous servir
du nétre & n’importe quel moment. Voici la clef de la
maison ! » Les Irlandais nous traitérent fort bien.
M. et Mme O’Grady ne savaient que faire pour nous €tre
agréables et pour nous rendre le séjour dans leur pays
encore plus plaisant. Nous avons eu la joie ¢t I’honneur

(1) Grand-maman moustaches grises.
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de les recevoir chez nous, au Canada, pour un séjour,
hélas, trop bref.

Subitement, je tombai trés gravement malade. Les
années passées en prison, les terribles épreuves que
j’avais subies et les expériences extraordinaires que
J’avais faites, tout cela se combina pour aggraver encore
mon état cardiaque. Ma femme se précipita chez les
O’Grady et téléphona 3 un médecin. Celui-ci, le Dr
Chapman, fit trés vite irruption dans ma chambre et,
avec la dextérité que seules donnent des années de
pratique, emplit une seringue hypodermique., Le Dr
Chapman était un médecin de la « vieille école », le
« médecin de famille » qui a plus de discernement dans
son petit doigt qu’une demi-douzaine de ces praticiens
« produits en série » avec I’'aide de I’Etat, et qui sont
si populaires aujourd’hui. Lui et moi devinmes aussitot
de trés bons amis ; peu & peu, grice & ses soins, je me
remis suffisamment pour sortir de mon lit. Et j’allai
faire le tour des spécialistes de Dublin. Quelqu’un
m’avait dit, en Angleterre, de ne jamais me fier & un
médecin irlandais, Moi, j’ai eu confiance, et j’ai été
mieux soigné en Irlande qu’en n’importe quel autre
pays du monde. Le malade y est traité comme un étre
humain et cela lui réussit mieux que la froideur imper-
sonnelle des jeunes médecins.

Brud Campbell avait érigé un solide mur de pierre
autour de notre maison, pour remplacer le vieux, tombant
en ruine, parce que nous €tions souvent dérangés par
des touristes anglais. Les excursionnistes de Liverpool
avaient I’habitude d’entrer dans les jardins des habitants
de Howth, et d’y camper ! Une de ces « touristes » nous
amusa fort. Un matin, on frappa lourdement a la porte.
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Ma femme alla ouvrir et se trouva face 3 face avec une
Allemande. Celle-ci essaya d’entrer de force dans la
maison, mais ma femme lui barra le passage. Alors, elle
annonga qu’elle camperait sur notre seuil jusqu’a ce
qu’on lui permit « de s’asseoir aux pieds de Lobsang
Rampa ». Comme j’étais au lit et que je ne tenais pas
du tout & ce qu’on s’assit 3 mes pieds, elle fut priée de
repartir. L’aprés-midi, elle était encore 1a. Finalement
M. Loftus arriva, ’air féroce et décidé et, par sa force
de persuasion, il obligea I’intruse & descendre Ia colline,
a reprendre le car pour Dublin et & ne plus revenir !

Les jours passaient, bien remplis, quoique je m’effor-
gasse de ne pas abuser de mes forces. Doctor from Lhasa
était terminé, mais des lettres m’arrivaient de tous les
coins du monde. Pat, le facteur, frappait & notre porte,
tout hors d’haleine, aprés avoir gravi le long chemin
escarpé.

— Ah ! bien le bonjour, disait-il & quiconque venait
lui ouvrir. Et comment va Sa Seigneurie, aujourd’hui ?
Pour sfir que toutes ces lettres me rompent 1’échine !

Un soir que, étendu sur mon lit, j’observais les lumiéres
scintillantes de Portmarnock et des navires, croisant au
large, je me rendis brusquement compte qu’un vieil
homme était assis dans la chambre, les yeux fixés sur
moi. Il sourit lorsque je tournai la téte vers lui.

— Je suis venu, me dit-il, pour voir si tu fais des
progres, car il est souhaitable que tu retournes au Pays
de la Lumiére Dorée. Comment te sens-tu ?

— Je crois que je pourrai y arriver, avec un petit
effort, répondis-je. M’accompagneras-tu ?

— Non, répondit-il, car ton corps a plus de valeur
encore qu’avant et je suis ici pour veiller sur lui.
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Au cours des mois précédents, j’avais beaucoup
souffert. Et sans doute un Occidental sourira-t-il avec
incrédulité si je dis que I’une des causes de mes souffrances
était due au fait que mon organisme original s’était
totalement substitué & ’autre. Le corps emprunté avait
été téléporté ailleurs, pour y tomber en poussitre. Pour
ceux qui s’intéressent sincérement & ces problémes,
j’ajouterai que c’est 13 un art oriental trés ancien, dont
parlent certains ouvrages.

Je restai quelque instant étendu, rassemblant mes
forces. Dehors, un bateau de péche attardé passa avec
un halétement régulier. Les étoiles étincelaient et Ireland’s
Eye baignait dans le clair de lune. Le vieil homme sourit
et dit :

— Tu as une jolie vue d’ici !

Yinclinai silencieusement la téte, redressai 1’épine
dorsale, pliai les jambes sous moi et me mis & flotter
dans l’air comme une volute de fumée. Pendant un
certain temps, je planai au-dessus du promontoire,
regardant le paysage illuminé par la lune : Ireland’s
Eye, I’ile au large de la cote, et plus loin, I’ile de Lambay.
Derriére brillaient les lumiéres de Dublin, cité moderne
et bien éclairée. Au fur et & mesure que je m’élevais, je
voyais la courbe magnifique de Killiney Bay qui ressemble
tant & celle de Naples, et plus loin encore Greystones
et Wicklow. Je flottais toujours plus haut, hors de cette
Terre, hors de I’espace et du temps, jusqu’a un plan
d’existence qui ne peut étre décrit dans le langage de
ce monde 3 trois dimensions.

Favais P'impression de passer des ténébres au soleil.
Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, m’attendait.

— Tu as accompli tant de choses, Lobsang, et tu as
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tant souffert ! me dit-il, bient6t, tu viendras ici pour ne
jamais en repartir. La lutte n’aura pas été vaine,

Nous traversimes ensemble 1’admirable paysage, puis
entrAmes dans le Hall aux Souvenirs, ou il y avait encore
beaucoup a apprendre.

Pendant un certain temps, nous restimes assis 4 discu-
ter, mon Guide, un auguste groupe et moi-méme.

— Bient6t, dit ’'un des membres du groupe, tu iras
au Pays des Indiens Rouges, ol t’attend une autre tiche.
Mais reprends des forces pendant les bréves heures que
tu passeras ici, car les épreuves de ces derniers temps
t’ont beaucoup fatigué.

— Oui, dit un autre, et ne t’attriste pas des critiques
formulées & ton égard, car ces gens-12 ne savent de quoi
ils parlent, aveuglés qu’ils sont par I’ignorance que
POccident s’impose 4 lui-m&me. Quand la Mort leur
fermera les yeux et qu’ils naitront & la Vie Supérieure,
ils regretteront amérement les ennuis et les peines qu’ils
t’auront causés sans raison.

Lorsque je revins en Irlande, le pays était encore
plongé dans I’obscurité ; seuls quelques faibles rais de
lumiére striaient le ciel du matin, Sur la longue plage
sablonneuse de Clontarf, le ressac se brisait en gémissant.
Head’s Howth surgit, forme noire se détachant dans la
pénombre précédant 1’aube.

« Mon Dieu, me dis-je, les mouettes ont courbé mes
antennes. Il faudra que je demande & Brud Campbell
de les redresser. »

Le vieil homme était toujours assis 3 mon chevet.
Mnme Fifi Greywhiskers se trouvait au pied du lit, comme
pour monter la garde. Dés que j’eus réintégré et réanimé
mon corps, elle s’approcha et se frotta contre moi en
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ronronnant. Entendant sen miaulement, Lady Ku’ei
sauta sur le lit et vint s’installer sur mes genoux. Le
vieillard contempla les deux chattes avec affection et dit :

— Ce sont vraiment des entités d’ordre supérieur...
Il faut que je parte, mon Frére.

Le courrier du matin apporta un papier fort désa-
gréable du Service des impbts sur le revenu. Les seuls
Irlandais qui m’aient déplu sont les fonctionnaires du
fisc. Ils m’ont paru faire preuve a la fois d’incompréhen-
sion et d’un zéle excessif. Les écrivains habitant I’'Irlande
sont accablés d’impdts, ce qui est dramatique, car le
pays aurait besoin de gens fortunés. Malgré ces ennuis,
je préférerais vivre en Irlande que dans n’importe quel
pays du monde, sauf le Tibet.

— Nous allons partir pour le Canada, annongai-je.
(Cette déclaration fut accueillic par des regards attristés.)

— Et les chattes 2 Comment les emménerons-nous ?

— En avion, bien siir, elles voyageront avec nous,
répondis-je.

Les formalités furent nombreuses, et les délais fort
longs. L’administration irlandaise s¢ montra trés ser-
viable, tout au contraire des fonctionnaires canadiens.
En fait, le Consulat américain nous fut d’un beaucoup
plus grand secours que le Consulat canadien. On nous
soumit & un interrogatoire, on prit nos empreintes
digitales, puis nous subimes un examen médical. Je n’y
fus pas recu.

— Trop de cicatrices, dit le médecin. Il va falloir
qu’on vous radiographie.

Le praticien irlandais, qui me fit passer a la radio,
me considéra avec pitié : '

— Vous avez dli mener une vie terrible, me dit-il.
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Ces cicatrices... | Je vais €tre obligé de faire un rapport
3 I’Office de santé canadien. Etant donné votre 4ge, je
suppose qu’on vous laissera entrer au Canada sous
certaines conditions.

Un vétérinaire examina Lady Ku’ei et Mme Fifi
Greywhiskers et les déclara en bonne santé. Sans attendre
que P’on ait statué sur mon sort, nous nous renseignames
sur la maniére dont nous pourrions emmener les chattes
dans P’avion avec nous. Seule la Swissair accepta de les
prendre, et nous retinmes provisoirement les places sur
un appareil de cette compagnie.

Quelques jours plus tard, on me convoqua a4 I’Ams-
bassade du Canada. Un employé me regut sans aménité.

— Vous étes malade, dit-il. Je dois m’assurer que vous
ne tomberez pas a la charge de notre pays. (Il tergiversa
longtemps, puis, comme si la chose exigeait de lui un
immense effort, il reprit :) Montréal vous autorise a
entrer, 3 condition que vous vous présenticz dés votre
arrivée au Service de la Santé et que vous vous soumettiez
au traitement, quel qu’il soit, qu’on vous indiquera.
Si vous refusez, vous n’entrerez pas au Canada, conclut-il,
plein d’espoir.

J’ai toujours trouvé trés curieux que les employés des
ambassades se montrent si souvent désagréables, sans
raison aucune. Aprés tout, ce ne sont que des « servi-
teurs » payés pour leur travail, mais on ne peut pas
toujours leur appliquer ’épithéte de « civil (1) ».

Nous gardimes le silence sur nos projets ; seuls nos
amis intimes savaient que nous partions et oll nous

(1) En anglais, fonctionnaire se dit : « civil servant », et « ser-
vant » signifie également « serviteur ». (N.d.LT.)
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allions. Comme nous 1’avions appris & nos dépens, nous
ne pouvions plus éternuer sans qu’un journaliste accoure
et nous demande la cause de cet éternuement. Pour la
derniére fois, nous fimes en voiture le tour de Dublin
et des plus jolis coins de Howth. La seule pensée du
départ me serrait le cceur, mais aucun de nous n’est ici-bas
pour son plaisir. Une compagnie dublinoise avait accepté
de nous conduire & Shannon, par autobus, nous, les
chattes et les bagages.

Quelques jours avant Noé€l, nous fiimes préts & partir.
Notre vieil ami, M. Loftus, vint nous dire au revoir. Il
m’a bien semblé voir des larmes dans ses yeux. Quant
a moi, j’avais I’impression de quitter un ami trés cher.
M. et Mme O’Grady vinrent, eux aussi, M. O’Grady
ayant pris, dans cette intention, un jour de congé.
@ Ve O’G » était visiblement désolée, quant & Paddy, il
s’efforgait de cacher son émotion sous une jovialité qui
ne trompa personne. Je fermai la porte, en donnai la
clef & M. O’Grady, avec pri¢re de I’envoyer au gérant,
montai dans I’autobus et nous quittdmes ce pays ou
j’avais passé les meilleures heures de mon existence
depuis mon départ du Tibet et ot vivaient les gens les
plus sympathiques que j’eusse connus depuis longtemps.

L’autobus prit la grand-route menant & Dublin, puis
se méla a la circulation bien policée de la capitale. Enfin,
il arriva dans la campagne, au pied des montagnes.
Pendant des heures, nous continudmes & rouler : le
chauffeur, homme aimable, connaissant bien son métier,
nous désignait les curiosités de la région et se montrait
plein de sollicitude & notre égard. A mi-chemin, nous
nous arrétimes pour prendre le thé. Lady Ku’ei aime
&tre assise le plus baut possible, pour observer la circu-
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lation et hurler des encouragements au conducteur.
Mme Fifi Greywhiskers préfére étre confortablement
installée et réfléchir. Quand 1’autobus s’arréta, a I’heure
du thé, grande consternation chez les chattes. « Pourquol
nous étions-nous arrétés ? Qu’est-ce qui n’allait pas ? »

Nous reprimes notre chemin, car la route était longue
jusqu’d Shannon. La nuit tomba sur nous et ralentit
notre allure. Tard dans la soirée, nous arrivimes 2
I’aérodrome de Shannon, y laissimes nos principaux
bagages et nous rendimes & I’hdtel ol nous avions
retenu des chambres pour la nuit et le lendemain. A
cause de ma santé et des deux chattes, nous restimes
3 Shannon une nuit et une journée et repartimes la nuit
suivante. Nous avions chacun notre chambre, une porte
les faisait communiquer, heureusement, car les chattes
allaient et venaient sans arrét, ne sachant ol se mettre,
Elles reniflaient comme des aspirateurs, « lisant » tous
les détails de la personnalité des gens qui avaient habité
ces pitces avant nous. Finalement, elles se calmérent et
s’endormirent.

Le lendemain, je me reposai et allai jeter un coup
d’ceil sur ’aérodrome. La boutique des objets « exempts
de droits de douane » m’intéressa, mais je n’en compris
pas la nécessité. Si 1’on achetait un objet, il faudrait
bien le déclarer quelque part et payer la douane, alors
qu’y gagnait-on ?

Les employés de la Swissair se montrérent fort ser<
viables, les formalités furent rapidement terminées et
nous n’attendions plus que P’avion. Minuit, puis une
heure, sonnérent. A une heure et demie, nous montions
a bord d’un gros appareil de la Swissair. Les gens furent
trés impressionnés par Dattitude digne et sereine des
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deux chattes que m&me le bruit des moteurs ne semblait
pas déranger. Bientdt, nous rouldmes de plus en plus
vite sur la piste d’envol ; le sol s’éloigna, le Shannon
coula un instant sous une aile et disparut. Devant nous,
s’étendait I’immense Atlantique, laissant une écume
blanche le long de la cote irlandaise. Le moteur émit un
son différent, de longues flammes jaillirent des tuyéres
d’échappement incandescentes. L’appareil piqua légére-
ment du nez. Les deux chattes me regardérent silencieuse-
ment. Y a-t-il une raison de s’inquiéter ? me demandaient
ces regards. C’était la septidme fois que je traversais
P’Atlantique, et j’adressai aux deux bétes un sourire
rassurant. Bientot, elles se pelotonnérent sur elles-mémes
et s’endormirent.

La longue nuit s’écoulait lentement. Nous voyagions
avec les téntbres qui, pour nous, allaient durer douze
heures. Les lampes de la cabine s’affaiblirent, nous
laissant une faible lueur bleue et I’espoir de dormir un
peu. Les moteurs ronronnants continuaient & nous
porter vers I’Amérique, 3 trente-cinq mille pieds (1)
au-dessus de la mer grise et houleuse. Lentement, les
constellations changérent. Peu 4 peu, une faible lueur
éclaira le ciel, a 1a lisiére de la courbe terrestre. J’entendis
remuer dans la cuisine, cliqueter des assiettes et, graduel-
lement, comme une plante qui s’épanouit, les lumiéres
revinrent. L’aimable Commissaire, toujours soucieux du
bien-étre des passagers, traversa la cabine et les stewards
bien stylés apportérent le petit déjeuner. Aucune nation
n’est supérieure a la Suisse lorsqu’il s’agit de la maitrise
des airs, du confort des voyageurs et de I’excellence des
repas.

(1) 10 500 métres.
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Tout au loin, vers la droite, se dessina une ligne grise
et brumeuse qui s’élargit rapidement. New York ! Je ne
pus m’empécher de songer 2 mon premier voyage aux
Etats-Unis, alors que j’avais payé la traversée en tra-
vaillant comme mécanicien sur un cargo. Les gratte-ciel
de Manhattan, s’¢langant vers la nue, m’avaient alors
écrasé de toute leur hauteur. Ou étajent-ils 3 présent ?
Etaient-ce vraiment ces petits points gris ? Le grand avion
se mit & tourner, incliné sur une aile. Les moteurs
changérent de tonalité. Nous perdimes graduellement de
Paltitude. Peu a peu, les batiments prirent forme au sol
et ce qui nous avait paru étre un désert désolé se trans-
forma en un aéroport, 1’Iddlewild International Airport.
Le pilote atterrit sans encombre, dans un faible grince-
ment de pneus. L’appareil roula sans hite le long de la
piste jusqu’aux batiments de 1’aérodrome.

— Restez assis, je vous prie ! dit le Commissaire.

Avec un bruit sourd, la passerelle mobile vint s’accoler
au fuselage et la porte de la carlingue s’ouvrit,

— Au revoir, nous dit ’équipage, aligné prés de la
porte. Nous espérons que vous voyagerez de nouveau
avec nous.

Nous descendimes lentement la passerelle et entrimes
dans les bureaux de 1’administration.

Iddlewild ressemblait 4 une gare en proie & la démence.
Les gens couraient dans tous les sens, bousculant tout
ce qui se trouvait sur leur passage. Un employé s’avanga :

— Par ici. Il vous faut passer d’abord i la douane.

On nous fit ranger le long de plates-formes roulantes.
Des amas de bagages apparurent subitement, entrainés
par le ruban mobile qui s’étendait de Pentrée jusqu’au
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douanier. Les employés allaient et venaient, fouillant les
valises ouvertes.

— D’ou venez-vous ? me demanda I’un d’eux.

— De Dublin, en Irlande, répondis-je.

— Ot allez-vous ?

— A Windsor, Canada.

— O.X. V’s’ avez des photos pornographiques ?
questionna-t-il brusquement.

Aprés 1’avoir quitté, nous dimes montrer nos passe-
ports et nos visas. La fagon dont on faisait « circuler »
les gens me rappelait une usine de conserves de viande,
a Chicago.

Avant de quitter I’'Irlande, nous avions loué des places
pour Detroit sur un avion américain. La compagnie
avait accepté de prendre les chattes. Et voild qu’a présent,
elle décidait d’annuler nos billets et de refuser nos deux
chattes qui venaient de traverser 1’Atlantique sans nous
causer le moindre ennui ! Nous elimes I’impression que
nous allions €tre immobilisés & New York, car les em-
ployés de la Compagnie se désintéressaient totalement
de la question. Puis j’apercus un panneau publicitaire
pour des « Taxis aériens toutes directions », 4 partir de
I’aérodrome de La Guardia. Nous primes une limousine
qui nous conduisit & un motel situé prés de La Guardia.

— Acceptez-vous nos chattes ? demandai-je & I'em-
ployé de la réception.

11 jeta un coup d’weil sur les deux petites dames qui
se tenaient 13, 1’air réservé, et répondit :

— Oui, oui, elles sont les bienvenues !

Lady Kvu’ei et Mme Fifi Greywhiskers furent enchan-

tées de se balader un peu et d’examiner deux nouvelles
chambres.
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Je commencais & ressentir la fatigue du voyage et
j’allai me coucher. Ma femme se rendit & 1’aérodrome
pour s’informer du coiit des taxis aériens et des heures
de départ. Finalement, elle revint, I’air préoccupé.

— Cela va nous cofiter une fortune ! déclara-t-elle.

— 1l faut bien que nous partions d’ici, répondis-je.

Elle donna un coup de téléphone et il fut bient6t décidé
que nous prendrions le lendemain un avion-taxi pour
le Canada.

Nous dormimes bien cette nuit-1d. Les chattes étaient
parfaitement calmes, elles semblaient méme prendre
plaisir 2 la situation. Le matin, aprés le petit déjeuner,
on nous conduisit jusqu’a 1’aérodrome. La Guardia est
immense ; toutes les minutes, un avion en décolle ou
y atterrit. Enfin, nous trouvimes 1’endroit d’od nous
devions partir, nous fiimes placés avec chattes et bagages,
dans un petit bimoteur. Le pilote, un petit homme au
crine complétement rasé, nous adressa un bref signe de
téte, et l’appareﬂ se mit 4 rouler vers une piste d’envol.
Il roula ainsi pendant prés de cing kilométres, puis
s’arréta sur une piste d’ évitement, pour attendre son
tour de décoller. Le pilote d’un gros appareil inter-
continental nous fit signe et parla vivement dans son
mlcrophone Notre pilote grommela quelques mots que
je ne puis répéter et nous dit :

— Nous avons crevé !

Un hurlement de siréne déchira 1"air et une voiture
de police survint & toute allure pour s’arréter pres de
nous dans un terrible grincement de pneus.

«La police ? Qu’avons-nous encore fait ?» me
demandai-je. D’autres sirénes retentirent ; celles des
pompiers, cette fois, qui sautaient & terre tous en méme
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temps. Les policiers vinrent parler & notre pilote ; puis
ils se dirigérent vers la voiture de pompiers. Finalement,
tout le monde repartit. Une voiture de réparation arriva
a son tour, s’arréta le long de notre avion, enleva la
roue malade et s’en alla. Nous dimes attendre deux
heures le retour de la roue. Enfin, elle fut remise en place,
et l’appareil décolla. Nous survolimes bientot les
Alleghanys en direction de Pittsburg. Juste au-dessus
des montagnes, I’indicateur de carburant, qui se trouvait
en face de moi, tomba 2 zéro. Le pilote ne parut pas
s’en apercevoir. Quand j’attirai son attention sur la
chose, il me répondit a voix basse :

— Oh ! on peut toujours redescendre !

Quelques minutes plus tard, nous arrivimes i un
plateau, au cceur des montagnes, ot de nombreux avions
légers étaient stationnés. L’appareil tourna une fois,
puis se posa et roula jusqu’au poste d’essence. Nous
nous arrétimes juste le temps nécessaire pour faire le
plein, puis P’appareil décolla de nouveau de la piste
glacée. Des tas de neige la bordaient, et des amoncelle-
ments neigeux s’élevaient dans les vallées. Bientdt nous
survolames Pittsburg. Nous nous sentions las, le froid
nous engourdissait. Seule Lady Ku’ei était en pleine
forme ; elle regardait par la vitre et semblait ravie de
tout ce qu’elle voyait.

Une fois Cleveland dépassé, nous aper¢iimes le lac
Frié, devant nous. De gros blocs de glace parsemaient
sa surface qui était striée de fissures fantastiques. Le
pilote, ne voulant pas courir de risques, prit la direction
de I'ile Pelée, 2 mi-chemin en travers du lac. De 13, il
vola jusqu’a Ambherstburg et jusqu’a I’aérodrome de
Windsor. Ce dernier semblait étrangement silencieux. Il
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n’y régnait aucune activité, L’appareil s’arréta devant
les bureaux de la douane ol nous entrdmes. Un seul
douanier était 13, qui allait terminer son service, car il
était plus de six heures du soir. Il contempla nos bagages
d’un ceil sombre.

— Le fonctionnaire du service de I’Immigration n’est
pas 1a, dit-il. 11 faut que vous attendiez son arrivée.
Nous nous assimes donc et attendimes. Les minutes
s’écoulérent lentement. Une demi-heure. Le temps lui-
méme parut s’arréter ; depuis huit heures du matin, nous
n’avions ni mangé ni bu. La pendule sonna sept coups.
Un autre douanier apparut et fit quelques tours dans le
bureau.

— Je ne peux rien pour vous tant que le fonctionnaire
de I'Immigration ne vous aura pas délivré le visa d’entrée,
nous dit-il.

Le temps passa, plus lentement encore. Sept heures
et demie. Un homme de haute taille pénétra dans le
bureau de I'Immigration. L’air agacé, le visage empour-
pré, il en ressortit bientdt et vint trouver le douanier.,

— Je ne peux pas ouvrir le tiroir du bureau, annonga-
t-il.

Pendant quelques instants, son collégue et lui se
consultérent & voix basse, puis ils essayérent plusieurs
clefs, poussérent, frappérent du poing le tiroir récalci-
trant. En désespoir de cause, ils prirent un tournevis et
firent sauter la serrure. lls s’étaient trompés de bureau,
le tiroir était vide.

On finit par trouver les formulaires. Exténués, nous
les emplimes, signant ici, signant 13. Le fonctionnaire
apposa le visa d’entrée sur nos passeports.

— A présent, allez voir le douanier, nous dit-il.
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Des caisses & ouvrir, des clefs & chercher, des formu-
laires & montrer, donnant les détails de nos possessions
en tant que « colons ». Nouveaux coups de tampon...
nous étions enfin autorisés a4 entrer au Canada, par
Windsor, Ontario. Le douanier s’était considérablement
amadoué en apprenant que nous venions d’Irlande. Il
était lui-méme de descendance irlandaise, ses parents
vivaient encore 1a-bas. Il nous posa quantité de questions
et, merveille des merveilles, nous aida 4 transporter nos
bagages dans la voiture qui nous attendait.

Dehors, il faisait froid, une épaisse couche de neige
recouvrait le sol. Au-dela de la riviére Detroit, se dres-
saient les gratte-ciel, constellés de petites lumiéres car,
en prévision de la Noél, tous les bureaux et toutes les
pitces étaient illuminés.

Nous descendimes la large avenue Ouellette, artére
principale de Windsor. La riviére était invisible et nous
elimes I’impression de retourner tout droit en Amérique.
Le chauffeur ne paraissait pas trés bien connaitre sa
direction. Il rata un croisement important et effectua une
manceuvre si remarquable que nos cheveux se dressérent
sur nos tétes. Nous finimes néanmoins par arriver devant
la maison que nous avions louée, bien heureux de pouvoir
enfin nous reposer.

Je recus bientdt une convocation du Service de la
Santé, me menagant de chitiments terribles, y compris
la déportation, si je ne me présentais pas. Il semble,
malheureusement, que menacer les gens soit la distraction
favorité des autorités d’Ontario, c’est pourquoi nous
avons l'intention d’aller habiter une province plus
accueillante.

Au Service de la Santé, on me passa & la radio, on
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me posa de nouvelles questions, puis on m’autorisa
enfin 3 retourner chez moi. Etant donné le terrible
climat de Windsor et 1’attitude de ses autorités, nous
étions décidés & partir de cette ville dés que j’aurais eu
terminé ce livre.

A présent I’histoire de Rampa est terminée. J’y ai dit
la vérité, comme dans mes deux autres ouvrages. Il y a
bien des choses que je pourrais raconter au monde
occidental car, au cours de mes voyages astraux, je n’ai
fait qu’effleurer le domaine possible. Pourquoi envoyer
des avions espions, avec tous les risques que cela
comporte, alors qu’on peut se déplacer dans 1’astral, et
voir @ lintérieur d’une salle de conseil ? Oui, on peut
voir et on peut se rappeler. Dans certaines conditions,
on peut téléporter des objets, si c’est dans une bonne
intention. Mais 1’Occidental tourne en ridicule ce qu’il
ne comprend pas, il traite de « faiseur » ceux qui possédent
des facultés inconnues de lui, et il se met en fureur
contre ceux qui osent étre « différents » de lui, d’une
maniére quelconque.

Joyeusement, je rangeai ma machine & écrire et me
mis 4 jouer avec Lady Ku’ei, et I’aveugle Mme Fifi
Greywhiskers, qui avaient montré toutes deux tant de
patience.

Cette nuit-13, le Message arriva de nouveau, télépa-
thiquement.

— Lobsang | Tu n’as pas encore terminé ton livre |

Mon cceur se serra ; je déteste écrire, sachant que
rares sont les gens capables de percevoir la vérité. Je
parle de choses que I’esprit humain peut accomplir. On
mettra en doute méme les stades élémentaires décrits
dans cet ouvrage, et pourtant si I’on disait aux gens
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que les Russes ont envoyé un homme sur Mars, ¢a, les
gens le croiraient ! L’Homme redoute les pouvoirs de
son propre esprit, et ne s’intéresse qu’a des choses sans
valeur, telles que les fusées et les satellites de ’espace.
On pourrait obtenir de meilleurs résultats grice 4 des
procédés mentaux.

— Lobsang ! la Vérité ? Te rappelles-tu la légende
hébraique ? Ecris-la, Lobsang, et raconte aussi comment
les choses pourraient étre, au Tibet !

On demandait un jour a un rabbin, célébre pour son
savoir et son esprit, pourquoi il illustrait si souvent une
grande Vvérité en racontant une simple histoire.

— Je peux expliquer cela par une parabole, répondit
le Sage Rabbin, une parabole sur une Parabole. Il fut
un temps ou la Vérité se promenait sans voiles parmi
la foule, c’était la Vérité toute nue. Ceux qui la voyaient
se détournaient d’elle, par honte ou par crainte, car ils
étaient incapables de la regarder en face. La Vérité, mal
accueillie, inopportune, détestée, errait donc parmi les
peuples de la Terre. Un jour, seule et sans amis, elle
rencontra la Parabole qui marchait gaiement, vétue de
beaux vétements multicolores. « Vérité, pourquoi sembles-
tu si triste et si misérable ? demanda la Parabole, avec
un sourire allégre. — Parce que je suis si vieille et si
laide que les gens se détournent de moi, répondit-elle
amérement. — Allons donc ! dit la Parabole en riant,
ce n’est pas pour cette raison que les gens t’évitent.
Prends quelques-uns de mes vétements, proméne-toi et
tu verras... » La Vérité mit donc quelques-uns des beaux
vétements de la Parabole et partout ou elle alla, elle fut
bien accueillie.

Le vieux et Sage Rabbin conclut avec un sourire :
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— Les hommes ne peuvent regarder en face la Vérité
nue, ils la préférent de beaucoup déguisée en Parabole.

— Oui, oui, Lobsang ! c’est 14 une bonne traduction
de notre pensée. Et maintenant, écris.

Les chats allérent s’installer sur leurs lits et attendirent
que j’eusse fini. Je repris la machine a écrire, j’y glissai
une feuille de papier et continuai...

De trés loin arrivait le Gardien, rayonnant d’un bleu
spectral, tandis qu’il survolait les continents et les
océans, quittant le coté ensoleillé de la Terre pour entrer
dans les ténébres. Dans son état astral, il ne pouvait &tre
vu que par les clairvoyants, mais lui pouvait tout voir,
et tout se rappeler lorsqu’il réintégrait son corps. Indif-
férent au froid et & I’air raréfié il se laissa tomber, a
Pabri d’un sommet et attendit.

Les premiers rayons du soleil étincelérent un instant
sur les hautes cimes rocheuses, les dorérent et reflétérent
une myriade de couleurs sur la neige des crevasses. De
légéres bandes de lumiére striérent le ciel tandis que,
lentement, le soleil montait & 1’horizon.

En bas, dans la vallée, se déroulaient d’étranges
événements. Des lumilres soigneusement camouflées
erraient ¢a et 14, comme si elles avaient été montées sur
baladeuses. Le fil d’argent de la Riviére Heureuse brillait
faiblement, reflétant des taches lumineuses. Une grande
activité régnait, une activité insolite et secrdte. Les
légitimes habitants de Lhassa demeuraient a I’abri chez
eux, ou étaient gardés dans les baraquements réservés
aux travailleurs forcés.

Peu a peu, le soleil accomplit son périple. Bient6t, les
premiers rayons tombant a la verticale, étincelérent sur
une forme étrange qui dominait toute la vallée. Au fur
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et & mesure que la lumitre s’intensifiait, le Gardien
distinguait cette forme avec plus de netteté. C’était un
énorme cylindre et sur son extrémité conique, tournée
vers le ciel, étaient peints des yeux et une bouche armée
de dents effroyables. Pendant des siécles, les marins
chinois ont peint des yeux sur leurs navires. Et ceux de
ce Monstre étincelaient de haine,

Le soleil continua son ascension. Bientot toute la
vallée fut baignée de lumiére. D’étranges structures
métalliques étaient tirées 3 distance du Monstre, qui
n’était plus que particllement enveloppé sur ses assises.
L’immense fusfe, dominant son empennage, semblait
sinistre, mortellement dangereuse. A sa base, des techni-
ciens munis d’écouteurs s’agitaient comme une colonie
de fourmis. Une siréne poussa un hurlement aigu dont
I’écho se répercuta de roche en roche, de paroi monta-
goeuse en paroi montagneuse, pour se prolonger en une
effroyable cacophonie, de plus en plus déchirante.
Soldats, gardes, ouvriers tournérent aussit6t les talons et
coururent & toutes jambes se réfugier dans des roches
lointaines.

Sur le flanc de 1a montagne, & mi-chemin du sommet,
la lumiére éclaira un petit groupe d’hommes réunis
autour d’un matériel de radio. Un des hommes prit un
microphone et s’adressa aux occupants d’un grand abri
de béton et d’acier, 3 demi dissimulé & un peu plus d’un
kilométre de la fusée. Une voix monocorde compta les
secondes, puis se tut.

Pendant quelques instants, rien ne se produisit, tout
demeura paisible. Seules bougeaient les vrilles paresseuses
de fumée qui s’exhalaient de la fusée. Un jet de vapeur,
et un grondement qui s’intensifia de plus en plus, déclen-
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chant de petites chutes de pierre. La terre elle-méme
parut vibrer et gémir. Le son s’amplifia au point de
donner I'impression 4 celui qui I’entendait que ses
tympans allaient éclater. Un grand jet de flamme et la
vapeur jaillit de la base de la fusée, obscurcissant tout
ce qui se trouvait au sol. Lentement, comme par un
immense et fantastique effort, la fusée s’éleva. Pendant
un instant, elle parut rester immobile sur sa queue
incandescente, puis elle prit de la vitesse et, jetant &
Phumanité un rugissement de défi, elle s’¢langa vers les
cieux frémissants. Elle montait, toujours plus haut,
laissant derriére elle une longue trainée de vapeur et de
fumée. Son cri continua & vibrer au cceur des cimes bien
aprés qu’elle eut disparu de la vue.

Le groupe de techniciens, réunis dans la montagne,
observaient intensément leurs radarscopes, hurlaient
dans leurs microphones ou scrutaient le ciel avec de
puissantes jumelles. Loin, trés loin dans le ciel, une lueur
vagabonde étincela : ’énorme fusée s’était inclinée et
placée sur son orbite.

Des visages effarés apparurent, derriére les rochers.

De petits groupes s’assemblérent ; pendant un moment,
toute distinction fut abolie entre gardiens et ouvriers
esclaves. Les minutes s’écoulaient, les techniciens arré<
térent leurs radars, car la fusée était parvenue bien
au-dela de leur portée. Les minutes passérent... Soudain,
les techniciens bondirent de leurs siéges, gesticulant
comme des fous, oubliant, dans leur émotion, de brancher
leurs microphones. La fusée, avec sa téte porteuse ato-
mique, avait atterri dans une pacifique contrée lointaine,
Le pays n’était plus que cendres, les cités étaient trans-
formées en un amas de décombres, leurs habitants en
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gaz incandescents. Les communistes chinois hurlérent
leur joie dans les haut-parleurs, oubliant toute réserve
tant ils étaient heureux d’avoir obtenu cet effroyable
résultat. Le premier stade du conflit était terminé, le
second allait commencer.

Est-ce 14 de I’imagination pure ?

Ce pourrait &tre la réalité ! Plus une fusée est lancée
haut, moins elle est soumise & la résistance de Pair, sa
consommation de carburant est donc considérablement
réduite. Une fusée ayant pour point de départ les plateaux
du Tibet, & quatre mille métres au-dessus du niveau de
la mer, serait beaucoup plus efficace qu’une fusée lancée
des basses-terres ; par conséquent, les communistes ont
un avantage incalculable sur le reste du monde, puisqu’ils
contrdlent les plus hautes régions du globe, d’ou ils
pourraient lancer des fusées soit dans I’espace, soit sur
d’autres pays.

La Chine a attaqué le Tibet, elle ne 1’a pas conquis, de
sorte qu’elle posséde ce grand avantage sur les puissances
occidentales. La Chine a attaqué le Tibet afin d’avoir
acces aux Indes, et de déferler sur I’Europe, en passant
par ce pays lorsqu’elle sera préte. Il est possible que
Chinois et Russes s’allient pour former une tenaille
capable d’écraser tous les pays libres qui leur feraient
obstacle. Oui, cela est possible... & moins que l'on
n’agisse rapidement. La Pologne ? Pearl Harbor ? Le
Tibet ? Les « experts » auraient dit que pareilles énor-
mités ne pouvaient se produire. Ils se sont trompés ?
Vont-ils se tromper une fois encore ?



